Blog abierto a la tierra de los muertos

Cuidado con el amor

2012-01-03T19:51:00.000-05:00

Autor: Alberto Rodríguez

Editorial: Corporación ideas y palabras.

Colección: Tambor arlequín.

Colección de cuentos

Recomendado para: jóvenes lectores

Con Alberto nos unen variadaspasiones y nos separan unas cuantas diferencias. Entre las pasiones se hallanel amor por la palabra escrita, la negación al facilismo, una buena ginebra –yo la prefiero con limón, a él le gusta pura- y una buena conversación. Entrenuestros abismos se hallan, y en ello ambos somos irreductibles, su preferencia por la escaleta a la hora de escribir–inclinación que comparte con Mario Mendoza-, su amplio mundo y nuestraspreferencias lectoras –Alberto se niega a leer basura, yo disfruto aún leyendo Bill, el héroe galáctico.

Su experiencia docente lo hallevado a escribir Lectura y entendimiento, un ladrillo de gran riqueza conceptualpero de estilo denso y un libro para niños cuyo tema y título desconozco.Después de jubilado decidió emprenderla con la promoción de lectura y ladeformación de futuros escritores. Así, se halla desde hace algunos añosdirigiendo el capítulo Cali del taller de Relata,que ha obligado a muchos pichones de escritores a terminar sus proyectos y aescribir. Debo reconocer que en variados casos estos pichones han terminadopublicando cuentos e incluso novelas completas. Digo nombres, Silvia Valencia, Ana María Díaz, David Vázquez,Elizabeth Ruales y este suscritoservidor.

Así que por morbo, saña y muchamala leche debía leerme el más reciente de sus libros. Pero me demoré. Debo reconocerque Cuidado con el amor, no era elprimero de mi fila de libros. Como todo lector en mi biblioteca hay unporcentaje de libros, pedidos, robados, olvidados o comprados en un saldo, queaún no se han leído y que estaban esperando su turno. Bueno, en mi ego decidoque ellos estaban esperando. Así que en estas vacaciones puse las cosas enorden y antes de darme cuenta ahí estaba el libro de Alberto Rodríguez.

Cuidado con el amor, es una colección de 11 cuentos precedidos poruna cita bíblica, Acuérdate que mi vidaes un soplo, mis ojos ya no verán más la felicidad. (Job 7-7). Es curiosocomo diferentes lectores leen lo que les interesa. Julio Cesar Londoñoencuentra en Cuidado con el amor, “Elalma negra de los relatos, la maldad tallada a mano de las tramas y laviolencia heráldica”; Mario Mendoza dice que “La otra cara de nuestra guerratiene nombre: el desamor.”; en tanto Cristian Valencia habla de “…algo queflota en los cuentos de Alberto y no es el amor, aunque el amor inunde cadarelato por los resquicios.” Estoy de acuerdo con todas – en menor grado con lade Mendoza- y sin embargo yo hallo otracosa, hallo un encuentro con la religión y con la erudición. Son por supuestolos elementos que cada lector halla de sí mismo en lo que lee. Casi todos loscuentos tienen una referencia o reflexión religiosa y al menos en la mitad deellos se encuentran referencias librescas. Por ejemplo en mi cuento favorito, ¿De quién es esa sangre Susana?, en unbar llamado La Traba, aparece de manera inverosímil una fotografía de Borges –Esperoque María Kodama no decida censurar también esa imagen-; en otro de esoscuentos que dejan su marca en el lector, Hoyes miércoles, señor, se puede leer una magnífica reflexión, Es ante todo en razón del tiempo que lossueños son un género literario, porque aunque no son como la vida, toman de ella, igual que la literatura, las cosas quenecesitan (Rodríguez; P. 154).

Por supuesto, como en todacolección de cuentos, hay algunos que gustan más o menos al lector. El putero me pareció casi un ejercicio inútil,mientras que al leer ¿De quién es esasangre Susana? entendí de golpe ese juego narrativo que adorna varios desus cuentos, donde a mitad de una frase el narrador cede la voz a un personaje. Sin embargo debo reconocer que al menoscada cuento deja una línea, un sabor, que deja cierto regusto a veces dulce, aveces amargo, tan propio de él.

¿La muerte de la ciencia ficción? o hacia una ciencia ficción latinoamericana.

2011-12-19T07:58:00.000-05:00

En la revista El librero de Julio de 2011, se puede leer unartículo de Federico Kurso que comienza con una sentencia atroz, Los escritores de ciencia ficción sejubilaron el mismo día que murió el futuro: el 11 de septiembre de 2011. Luegopasa a hacer una descripción de todos los fenómenos que nos han acompañadodurante estos últimos años y resume, en una forma en que uno no puede dejar deestar de acuerdo, en la que mi generación no puede dejar de estar de acuerdo: El sentimiento predominante de los primerostramos del siglo XXI no es el de alienación, soledad o indiferencia. Es el dedefraudación. El de haber sido robados. Sin preludios ni avisos preventivos, elfuturo fue clausurado. Desapareció incluso como posibilidad y territorioliterario. No hay libro ni película ni objeto cultural que imaginen la vida enel año 3341. Líneas, o páginas, más adelante, el autor desafía al lector aque menciones tres autores importantes de ciencia ficción de los últimos años. Aunquepuedo nombrar a Stephenson, Collins y Scott Card. Sé que la mayoría de lectorescolombianos, quienes aún ven en las librerías más de Asimov que de Los juegos del hambre, quien todavía nopuede encontrar a Phillp K. Dick en la estantería de una biblioteca pública sehabría visto en figurillas para nombrar más de dos.

La afirmación de Kurso me pareciósensacionalista e injusta. Sin embargo algunas semanas después me encontré conun artículo de Neil Hollands (SF/ Fantasy´s epic journey) en Library Journal endonde habla de las diferentes formas que ha asumido la fantasía y la diversasalud de sus subgéneros. No es coincidencia que el género con más problemas enel momento sea la ciencia ficción. Hollands menciona una serie de eventos comolas nuevas tendencias de la NASA sobre los viajes al espacio, el pesimismonatural del género y la crisis de la bolsa, entre otras, que incentiva allector promedio hacia otras formas de fantasía –tal vez más felices- que no lerecuerde el mundo caótico en el que se halla.

De acuerdo a los dos autores, esegran filón de imaginación y visión se está secando porque mucho de lo que sevio en el futuro se está cumpliendo ahora, porque las personas no quierenadentrarse en más visiones de pesadilla. Los escritores de ciencia ficción lovieron en el siglo XIX, a mediados de los años 90’s, lo están viendo ahora.

Cuando era niño quería escribircomo Del Rey, como Dick, como Asimov. LA realidad me enseñó otra cosa, latecnología no era cosa de Latinoamérica, menos de Colombia. Si se quería haceralgo fantabuloso (Así usaba uno laspalabras en aquel entonces), entonces había que emigrar a Estados Unidos, Rusiao Japón. En aquella época –bueno, también en esta, no tenía billetes sinopalabras, así que la idea de viajar a otro país era un chiste. Soñé con ser astrónomoy una cátedra universitaria en Colombia sobre el tema sigue siendo un chiste. Loúnico que me quedó en aquel entonces fue la ciencia ficción.

La realidad me impuso unarealidad que me exigía escribir de cosas diferentes, crear un mundo deposibilidades diferentes, porque yo no era norteamericano ni ruso ni europeo.En lo que fallan ambos artículos es en considerar la muerte de la cienciaficción porque no se habla del año 3000 o porque los norteamericanos tienenmiedo de vislumbrar el futuro que se han tejido. No, la ciencia ficción tiene,precisamente, un amplio futuro en los países latinoamericanos, Colombia enespecial, porque ante el afán consumista de los países del primer mundo ynuestro pobre manejo de los recursos nos han puesto en la mira de la economíamundial en los próximos años, con todo lo malo y terrorífico que acompañe a esefuturo, porque la ciencia ficción implica una manera de ver el mundo en la queobliga a los lectores a hacerse cargo y a responsabilizare de ese futuro que seavizora.

Es hora también de navegar en eseamplio terreno de posibilidades que nos hemos tejido y entretejido durante losúltimos años. Es innegable que vamos a tener que incluir la corrupción, elnarcotráfico, la guerrilla, los trancones y los aeropuertos de pobreinfraestructura en nuestros relatos; es innegable también que vamos a tener queimaginar un mundo más amplio en el que las relaciones diplomáticas einternacionales sean relevantes y tengan un peso en la historia. Liliana Bodoc dio un paso gigantesco cuandoconstruyó una fantasía épica latinoamericana en La saga de los confines, es el momento en que el escritorlatinoamericano de fantasía y ciencia ficción asuma el relevo que la épocaimpones y se encargue de abrir una nueva época en la historia de la cienciaficción latinoamericana.

P.D. No puedo dejar de mencionarque la editorial Laguna Libros, reedito tres libros de ciencia ficción publicados originalmente entre 1928 y 1936.Más información aquí: http://bogota.vive.in/libros/articulos/diciembre2011/ARTICULO-WEB-NOTA_INTERIOR_VIVEIN-10918108.html

Algo del cotillon postmilenario...

2011-12-10T08:06:00.001-05:00

Banda criminal en Bello, Antioquía:
http://www.elespectador.com/impreso/judicial/articulo-315802-mafia-de-los-pachely

Galeria de animales raros:
http://www.elespectador.com/impreso/cultura/vivir/articulo-315841-los-animales-mas-raros-del-2011

Violencia simbólica y racismo:
http://www.semana.com/nacion/proposito-polemica-imagen-violencia-simbolica-medios-comunicacion/168759-3.aspx

Desaparecen piezas de la Luna:
http://www.elespectador.com/tecnologia/articulo-315733-piezas-nasa-recaudo-luna-estan-desapareciendo

Aumentan los delitos sexuales en los colegios:
http://www.semana.com/nacion/alarma-quejas-delitos-sexuales-instituciones-educativas/168793-3.aspx

Menor de diez años asesina a su madre y abuelos en Argentina:
http://www.eltiempo.com/mundo/latinoamerica/acusacion-a-nino-de-10-anos-de-asesinato-de-su-madre-y-abuelos-en-argentina_10908424-4

Desentierran la casa de una bruja del siglo XVII:
http://www.semana.com/mundo/desentierran-casa-bruja-del-siglo-xvii/168821-3.aspx

El grado postumo del joven grafitero:
http://www.eltiempo.com/colombia/bogota/grado-postumo-de-joven-grafitero-muerto_10908053-4

Renuncia porque sus alumnos no saben escribir:
http://m.eltiempo.com/vida-de-hoy/educacion/razones-de-un-profesor-para-renunciar-porque-alumnos-no-saben-escribir/10906583/2/home

Noticias desde la tierra de los muertos...

2011-11-13T09:48:00.001-05:00

El mito del libre albeldrío:

http://www.semana.com/vida-moderna/fin-del-libre-albedrio/167407-3.aspx

Nos visitan asteroides:
http://www.semana.com/vida-moderna/325000-kilometros/167364-3.aspx

Más evidencias de la existencia del agua tibia:
http://www.semana.com/vida-moderna/trancon-enferma/167359-3.aspx

La arqueología hoy:
http://www.semana.com/vida-moderna/indiana-jones-digital/167357-3.aspx

Un muchacho educado es un Pachito menos:
http://www.semana.com/opinion/carta-director-del-manicomio-sibate/167332-3.aspx

Más de Marte:
http://www.elespectador.com/tecnologia/articulo-310995-fracaso-mision-espacial-rusa-marte

Educación:
http://www.elespectador.com/impreso/opinion/columna-310939-educacion

El insulto más antiguo del mundo:
http://www.revistaarcadia.com/impresa/articulo/el-insulto-mas-antiguo-del-mundo/26375

Descubrimos elmovimiento estudiantil:
http://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/danielsamperpizano/que-vivan-y-protesten-los-estudiantes_10755388-4

Noticias desde la Tierra de los Muertos

2011-11-07T09:29:00.001-05:00

Una historia que sólo puede ocurrir en esta tierra de muertos:

http://www.elespectador.com/impreso/cultura/articulo-309898-mafalda-no-le-gusta-sopa

De "ciudad de la neblina" a ciudadela estudiantil:
http://www.elespectador.com/impreso/cultura/articulo-309887-historias-de-ciudad-de-neblina-pamplona

Como construimos nuestras pesadillas:
http://www.elespectador.com/impreso/cultura/articulo-309895-el-sueno-de-belleza-produce-pesadillas

Ojalá se aplique:
http://www.elespectador.com/economia/articulo-309795-experiencia-islandesa-demuestra-mejor-dejar-quebrar-los-bancos

¿El tiro por la culata?:
http://www.elespectador.com/impreso/vivir/articulo-309861-una-universidad-del-tamano-de-nuestros-suenos

La mejor prueba de la ineligencia extraterrestre es que no nos han contactado:
http://www.eltiempo.com/colombia/medellin/cometa-con-luces-navidenas-causo-alboroto-en-medellin_10718864-4?nstrack=sid:18977975

El enemigo:
http://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/nataliaspringer/el-enemigo_10717351-4

Historia de una vida robada:
http://www.elpais.com/articulo/sociedad/nina/hijo/le/habria/salido/mariquita/Mejor/elpepisoc/20111106elpepisoc_3/Tes

Noticias desde la Tierra de los muertos

2011-11-06T11:14:00.001-05:00

Islas artificiales en el lago Titicaca:

http://www.eltiempo.com/vida-de-hoy/viajar/islas-flotantes-en-el-lago-titicaca_10713985-4

Vemos el futuro, y no hay nada en él que nos brinde esperanza:
http://www.eltiempo.com/opinion/editoriales/editorial-7000000000_10676554-4

Dos universidades más se unen al paro estudiantil:
http://www.eltiempo.com/vida-de-hoy/educacion/u-de-cundinamarca-suspendio-clases-en-sedes-de-fusa-y-girardot_10706969-4

Se descubre el agua tibia, ya era hora:
http://www.eltiempo.com/blogs/nacionalidad_y_patrimonio_arqueologico/2011/11/nacion-y-arqueologia-2.php

No todo es m....:
http://www.elespectador.com/impreso/cultura/articulo-309656-el-aerodromo-de-constancia

La columna de Perez-Reverte:
http://www.perezreverte.com/articulo/patentes-corso/643/madres-burkas-y-marujas/

Noticias desde la Tierra de los Muertos...

2011-10-23T09:12:00.000-05:00

Sobre Chile y sus estudiantes:

http://www.semana.com/nacion/fantasma-chileno/166176-3.aspx

Sobre las protestas estudiantiles en Colombia:

http://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/lucynietodesamper/con-la-sarten-por-el-mango_10612105-4

Algunas donaciones para la educación:

http://www.semana.com/confidenciales/creen-educacion/166260-3.aspx

Vuelve sobre la mesa la discusión sobre la existencia de Shakespeare:

http://www.semana.com/gente/shakespeare-impostor/166171-3.aspx

La guerra y la brujería:

http://www.semana.com/nacion/brujas-guerra/166125-3.aspx

La historia de los AWA:

http://www.semana.com/nacion/tragedia-awa/166145-3.aspx

¿El idioma es una propiedad privada?:

http://www.semana.com/cultura/disputa-idioma/166143-3.aspx

¿El fin de una pasión?:

http://www.eltiempo.com/gente/adios-a-colombia-es-pasion-_10618844-4

Sobre ETA:

http://www.eltiempo.com/mundo/europa/eta-una-esperanza-y-muchas-dudas_10618944-4

Sobre el hotel en Tayrona:

http://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/danielsamperpizano/superhotel-tayrona-los-que-ganan-y-los-que-perdemos_10618466-4

http://www.elespectador.com/impreso/nacional/articulo-306955-pueblos-indigenas-se-sienten-traicionados

Las alianzas de las petroleras:

http://www.elespectador.com/impreso/investigacion/articulo-306956-enredos-de-una-petrolera

Sobre la muerte de Gadafi:

http://www.elespectador.com/impreso/internacional/articulo-306923-fotografiando-muerte

Gadafi y Occidente:

http://www.elespectador.com/impreso/opinion/columna-306943-metamorfosis

Uno y el universo

2011-10-17T12:37:00.000-05:00

Uno y el universo

A menudo llega el tema cerca de mis creencias. Por lo regular, bien sea leyendo Nada o Todos los hombres son mortales, mis alumnos vuelven a la carga con la misma pregunta, ¿usted en qué cree? Es una pregunta difícil, no tanto por la claridad del tema sino por los matices en los que se haya sumergido. Comienzo aclarando que descreo de las religiones desde que en mis lejanos 19 o 20 años leí El héroe de las mil caras y confirmé mi idea acerca de los dioses como manifestaciones ilimitadas de lo que el ser humano era. Así sucedía cuando el hombre apenas diferenciaba una estrella de una llama, así sucede hoy cuando el Islam, los Judíos y los seguidores del Cristo siguen pretendiendo tener cada quien la razón. No descreo empero de muchos religiosos. Si bien es cierto que muchos curas han cometido blasfemias y pecados enormes contra la humanidad –Josémaría Escriva de Balaguer, verbigracia- hay actos bellísimos de verdaderos creyentes, quienes de alguna manera redimen la imagen que tengo de la inútil estirpe humana. No creo en un dios como ellos lo creen, pero no me atrevo a negar lo que desconozco.

Lo que principalmente me molesta de la creencia de los otros, suele ser su arrogancia. Creen saber que piensa y que quiere su dios. No importa que religión sea, son pocos los adeptos que intentan ver la verdad en las palabras de los otros.

Decidí descreer el día en que fui consciente que no podía saber nada de la naturaleza de lo inmanente. Decidí descreer en los dioses pero no en el universo. ¿Hay algo más grande que yo? Por supuesto que lo hay, y no me refiero a la magnitud, me refiero a lo trascendente. ¿Puedo saber qué es lo que pretende eso que está más allá de mí? No. Lo gracioso es que ni siquiera puedo saber si pretende algo. En lo que a mí respecta, eso es y con eso debe bastarme. Lo que es no necesita de mis palabras ni mis cánticos para amarme, puesto que el amor es una pasión humana y hay mucho misterios más allá del ser humano. Hasta hace poco creímos que la vida sólo podía basarse en el carbono y el universo se ha encargado de desmentirnos.

Más aún sin embargo, la gran tara de la religiones, a mi parecer, es que se ocupan demasiado de saber qué piensan y hacen sus dioses, en lugar de ocuparse en saber qué piensan y hacen los hombres. Las religiones pierden demasiado tiempo buscando saber que pueden hacer sus deidades por nosotros, en lugar de ocuparse del otro que está a su lado.

Quizás la metáfora más bella acerca de la búsqueda de la verdad se halla en la parábola divulgada ampliamente por Borges, hablo de la historia del Simurgh. Según recuerdo que relata Borges, se trata de treinta pájaros que deciden emprender un viaje buscando al legendario Simurgh, un ave maravillosa de la que todos hablan y nadie ha visto. Al final descubren que ellos son el Simurgh.

Creo en Uno, creo en el Universo.

2011-10-17T11:16:00.002-05:00

Plan B para prohibir el aborto en Colombia:
http://www.semana.com/nacion/verdadero-plan-para-prohibir-aborto-avanza-camara/165926-3.aspx

¿Plaza Sesamo y la industria porno?:
http://www.semana.com/mundo/limpian-plaza-sesamo-incursion-pornografica/165929-3.aspx

Sobre la muerte del Ché:
http://www.elespectador.com/impreso/internacional/articulo-305915-al-che-formolizaron-todavia-caliente

En China ignoran a niña atropellada:
http://www.semana.com/mundo/china-indignacion-nina-atropellada-ignorada-transeuntes/165931-3.aspx

Estamos en el momento más pacífico de la historia, afirma libro:
http://www.semana.com/vida-moderna/todo-tiempo-pasado-peor/165847-3.aspx

Muere por intentar bajar de peso:
http://www.eltiempo.com/colombia/medellin/muere-joven-por-intentar-bajar-de-peso_10577785-4

Yolanda Reyes habla sobre educación:
http://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/yolandareyes/educacion-o-industria-del-conocimiento_10576527-4

Dizque en Tayrona hay indígenas:
http://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/danielsamperpizano/indigenas-en-el-tayrona-cuales-indigenas_10572147-4

William Ospina:
http://www.elespectador.com/impreso/opinion/columna-305681-alegria-y-pena

Noticias desde la Tierra de los Muertos

2011-10-14T09:53:00.002-05:00

Ya sabemos cuántas especies deben haber en la tierra:
http://www.eltiempo.com/carrusel/camilo-mora-el-hombre-que-conto-la-vida_10560984-4

Una huelga de sexo para construir una carretera:
http://noticias.latam.msn.com/co/insolito/articulo_bbc.aspx?cp-documentid=31002863

Sobre la novela sicaresca:
http://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/scarcollazos/la-sicaresca-colombiana_10553084-4

Ojala les duela una mujer en todo el cuerpo:
http://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/florencethomas/ojala-les-duela-una-mujer-en-todo-el-cuerpo_10545406-4

El libro que disecciona el narcotráfico en México:
http://bogota.vive.in/libros/articulos/octubre2011/ARTICULO-WEB-NOTA_INTERIOR_VIVEIN-10527429.html

Le quitaron licencia por 900 años:
http://www.eltiempo.com/colombia/bogota/habla-conductor-borracho-al-que-le-quitaron-el-pase-por-9-siglos_10559828-4

Santos y los Galeones:
http://www.elespectador.com/impreso/nacional/articulo-305376-santos-al-rescate-de-los-galeones

Los Indignados a través de las fronteras:
http://www.semana.com/mundo/indignados-extienden-traves-fronteras/165747-3.aspx
http://www.revistaarcadia.com/periodismo-cultural-revista-arcadia/revista-arcadia/articulo/nuestra-indignada/26157

La caza de los albinos en África:
http://www.soho.com.co/zona-cronica/articulo/la-caza-albinos-africa/24397

Noticias desde la Tierra de los muertos...

2011-09-25T09:40:00.000-05:00

Lupita, la del ketchup:
http://noticias.latam.msn.com/co/insolito/articulo_bbc.aspx?cp-documentid=30736085

Acerca de los escritores que matan:
http://www.elespectador.com/impreso/opinion/columna-301600-los-escritores-matan

Nueva similitud entre Franco y Hitler:
http://www.semana.com/cultura/lado-del-generalisimo/164654-3.aspx

Porque $16.000.000 no alcanzan para mantener dos carros:
http://www.semana.com/opinion/colecta-para-corzo/164682-3.aspx
http://www.semana.com/nacion/indignacion-total/164675-3.aspx

Sucede en uno de los municipios más ricos de Colombia:
http://www.semana.com/nacion/fisica-hambre/164662-3.aspx

"Bandidos" y literatura:
http://www.elespectador.com/impreso/nacional/articulo-301625-almorzando-los-bandidos

No es ciencia ficción:
http://www.eltiempo.com/mundo/asia/los-ratas-chinos-que-viven-bajo-tierra_10428830-4

Las palabras son todavía importantes:
http://www.elespectador.com/impreso/cultura/articulo-301269-palabras-son-todavia-importantes-alejandro-zambra

Diatriba contra las cuchibarbies:
http://www.soho.com.co/diatriba/articulo/contra-cuchibarbies/24443

Noticias desde la Tierra de los Muertos...

2011-09-14T14:06:00.001-05:00

Y dicen que el crimen no paga:
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/articulo-299240-incoder-fue-creado-antes-los-delincuentes-el-gobierno

Seguimos en camino hacia Marte:
http://www.elespectador.com/tecnologia/articulo-299207-nasa-presento-nuevo-sistema-de-lanzamiento-llevar-al-hombre-mart

Seguimos irrespetando nuestras raíces:
http://elespectador.com/noticias/nacional/articulo-298313-cedulas-de-burla-wayuu

Noticias desde la Tierra de los Muertos

2011-09-13T10:54:00.001-05:00

Lo que se sabía:
http://www.eltiempo.com/justicia/absuelto-nicolas-castro-acusado-de-amenazar-a-un-hijo-de-lvaro-uribe_10350365-4

Y seguimos irrespetando otras culturas o situaciones. ¿Cuál es la solución?
http://www.eltiempo.com/mundo/asia/planchado-de-senos-una-cruel-tradicion-africana_10347356-4

El problema de Bob Esponja:
http://www.semana.com/vida-moderna/debate-bob-esponja-afecta-aprendizaje-ninos/164021-3.aspx

EL ÚLTIMO BASTIÓN

2011-09-12T19:37:00.000-05:00

A Elizabeth, quien no suele leer este blog.

Escribir un acto de resistencia. La frase la repite Mario Mendoza en una de sus charlas, conversatorios o conferencias. Ignoro si la frase le pertenece o la cita de memoria, sin saber de quien es realmente. Escribir es resistir. No se trata de una oración, de una unidad de sentido, hueca. Es un credo, un ejercicio profundo de fe. La fe es algo que escasea en este mundo.

A los 15 años, cuando se es hombre de creencias profundas, cuando se es coherente consigo mismo, aún cuando no suceda lo mismo con el mundo, ya había tomado una decisión. No sabía hasta que punto podría uno llegar a traicionarse.

Hay una frase de un poema de Santiago Mutis Durán. Hablaba de Aquel que aplazó sus veinte años por no aceptar la derrota. No recuerdo el título del poema. Cuando lo leí, cercano a mis veinte años, sabía que estaba leyendo un anatema, una profunda herejía, una mentira. La poesía no debía decir mentiras, yo amaba la poesía, y me encantaron los poemas del libro de Mutis Durán –Tú también eres de lluvia-, pero ese poema en particular ya me avisaba, ya me prevenía. Yo estaba por cumplir veinte años, o ya los había pasado apenas y quería envejecer, quería las primeras canas en el cabello, soñaba con una mujer y un hijo, y la responsabilidad. Jamás un joven imberbe y torpe anheló tanto poder llegar a ser responsable. Tenía yo entonces la mirada apenas turbia por los desengaños amorosos, vestía una gabardina caqui bajo el implacable sol de Kalí al mediodía, y un duro cigarro apretado en la boca. Leía. Uno, dos, tres, cuatro libros a la semana. Mann, Shakespeare, Cervantes, Goethe, Dostoviewskii (miento como un vil bellaco, a Dostoviewskii lo leí en el colegio, sin entender una sola sílaba, pero fue importante para mi haberlo leído en el colegio, cuando otros tantos corrían detrás de un balón, o de las piernas de una chica), Borges y toda la ciencia ficción que Editorial Bruguera pudo publicar antes de pasar a la historia. Y escribía. Uno, dos, tres, cuatro, cinco cuentos a la semana. Mientras mis profesores intentaban que en mi cabeza entraran los misterios del método científico y los principios del inconsciente, yo escribía. Era un enfermo, un poseso, un irresponsable, un escritor. Yo me había prometido a los 12, 13, 14, 15 años, que iba a ser escritor, que iba a mandar todo al garete e iba a ser escritor. Entonces mi primera novia, mi primera mujer, aquella que inflamó mis venas y mi carne entera, me dejó a un lado porque no veía ningún futuro conmigo. No podía verlo. A mi tampoco me importaba ver nada de eso, a mi sólo me importaba escribir. No podía dejar de escribir. No tenía un computador en aquel entonces. Sólo una máquina de escribir portátil que llevaba en mi maleta, que llevaba encima de la gabardina caqui. En ese entonces no comía en la cafetería de la universidad, porque no tenía mucho dinero y el poco que tenía se me iba en café y en cigarrillos baratos.

Finalmente me gradué. Nunca transigí. No autopubliqué. Uno de mis poemas – Tras los pasos de la muerte- fue publicado en una revista de la universidad. X-trés. Mi primera publicación y la primera vez que sentí el sinsabor del encuentro editorial. Al poema le editaron unos cuantos versos. La única respuesta que recibí, no fue técnica sino arbitraria. Sentí que así quedaba mejor el poema. No tengo copia de la revista. No me importaba tener copia de nada. Yo era un excelente escritor, yo escribía todo el día, yo tenía el futuro asegurado. Diez años después de empezar carrera como psicólogo me gradué. Fundé un grupo literario, o tal vez fue un poco antes. Conseguí un trabajo, dos trabajos, tres trabajos. Mi tiempo empezó a menguar. Dormí cuatro horas, dormí cinco horas y escribía. Tengo docenas de poemas y de cuentos comenzados de aquella época. Me casé. No he tenido un hijo. He publicado un libro, dos cuentos en una revista española, un cuento en la sección virtual de la revista El clavo, trabajo como evaluador de textos en una editorial y desde hace tres años comencé este blog y uno de promoción de lectura (http://lecturasparatodos.blogspot.com/), también soy docente Ya no escribo, al menos no tanto como antes. Tampoco tengo tiempo, es cierto. Me debato entre estudiar una maestría, dos trabajos, las clases de conducción, mis deberes filiales, mis deberes como esposo y las clases que no se preparan solas, pero tengo los blogs. Una vez a la semana intentó preparar al menos un artículo, un escrito o una columna. Durante cerca de dos años, mientras me convertía en ese hombre que soñé por allá a mis lejanos 20 años, me he afincado en estas líneas para mantener las manos calientes, atentas, vigilantes, febriles, como perros perdigueros en constante entrenamiento para correr tras de la presa. La vieja maquina de escribir yace sobre una de mis bibliotecas. Por un momento pensé que me había perdido. Ya no tengo la gabardina pero si estoy casado. Tengo obligaciones, un crédito que pagar. Leo, empero, aún leo. Uno, dos, tres, cuatro, cinco libros al mes. Leo a Borges, Cassany, Cortázar, Marías, King, Gaiman, Martin, Mendoza, Fuentes y todo lo que se me atraviese. Me repito que no he envejecido, que si te tengo ahí leyendo esas líneas, no he perdido el encanto ni la pasión ni el talento. Aguardo. Escribo una tesis de maestría sobre literatura fantástica, diserto sobre promoción de lectura, aún percibo la mirada de Eyanael sobre mí, aún puedo ver el faro que se construye sobre Kalí, mis ojos enrojecen mientras veo como los Gifty se alejan en un cielo violáceo y la canción de los Arist, aún resuena en mis oídos.

Me preparo, Eyanael acecha. Ya se abalanza sobre mí.

Fui leal, fui valiente. Aún aguanto. El resto sigue siendo oscuridad.

Noticias de la Tierra de Muertos

2011-09-09T10:53:00.002-05:00

¿El eslabón encontrado?
http://www.eltiempo.com/vida-de-hoy/ciencia/-australopithecus-sediba-eslabon-perdido-de-los-seres-humanos_10323265-4

Falleció el creador del Proyecto Gutenberg:
http://www.eltiempo.com/gente/fallecio-michael-hart-el-creador-del-libro-electronico_10323324-4

Perfil del científico Raúl Cuero:
http://www.eltiempo.com/gente/ARTICULO-WEB-NEW_NOTA_INTERIOR-10322106.html

La dificultad de poner en palabras el terror:
http://www.elespectador.com/impreso/opinion/columna-297958-novelas-del-11-de-septiembre

Titulares desde la Tierra de los Muertos...

2011-09-08T10:06:00.001-05:00

Tierra de muertos:

Una historia atroz:
http://www.elespectador.com/impreso/vivir/articulo-297652-el-crimen-de-el-veterinario

Más sobre la conquista del espacio:
http://www.elespectador.com/tecnologia/articulo-297797-nasa-pospone-lanzamiento-de-naves-gemelas-luna-agencia-afp-txt

Festival Internacional de Comics en Colombia:
http://www.elespectador.com/impreso/cultura/articulo-297359-diez-dias-estar-entrevinetas

Popayá, ¿Cuna de nuevos escritores?
http://www.eltiempo.com/blogs/guia_literaria/2011/09/explotan-de-popayan-nuevos-esc.php

Titulares desde la Tierra de los Muertos...

2011-09-06T13:55:00.000-05:00

Se cae el contrato de Alma Mater con la secretaría de educación:
http://www.eltiempo.com/colombia/bogota/tumban-el-contrato-de-alma-mater-con-la-secretaria-de-educacion_10303167-4

Nunca cambia nada:
http://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/eduardoescobar/el-vacio-de-la-libertad_10298506-4

Semejanzas entre México y Colombia:
http://www.elespectador.com/impreso/opinion/columna-296697-mexico-y-colombia

Noticias de la Tierras de los muertos...

2011-09-05T20:58:00.000-05:00

Una historia de lagos asesinos:
http://www.semana.com/vida-moderna/enigma-lagos-asesinos/163626-3.aspx

Reloj casi eterno:
http://www.semana.com/vida-moderna/enorme-reloj-marcara-hora-durante-10000-anos/163636-3.aspx

Más sobre Marte:
http://noticias.latam.msn.com/co/internacional/articulo_efe.aspx?cp-documentid=30391255

Cultura e internet:
http://www.semana.com/cultura/todos-ponen/163506-3.aspx

¿Compiten Medellín y Bogotá?
http://www.revistaarcadia.com/periodismo-cultural-revista-arcadia/articulo/compite-medellin-bogota/25907

Opiniones encontradas entre Silvio Rodríguez y Pablo Milanes:
http://entretenimiento.latam.msn.com/co/personajes/articulo_afp.aspx?cp-documentid=30435031

Noticias desde la Tierra de los Muertos...

2011-09-03T09:05:00.000-05:00

Una exposición en la biblioteca Luis Ángel Arango, nos devuelve de una manera humana, a uno de los mayores centros de dolor de Colombia, El Cartucho:
http://www.elespectador.com/impreso/bogota/articulo-296528-volver-el-cartucho
Los criminales exigen:
http://www.eltiempo.com/justicia/el-cebollero-en-prision-domiciliaria-pide-que-no-lo-vigilen-en-la-casa_10280766-4

Un caso de histeria colectiva:
http://www.elespectador.com/impreso/vivir/articulo-296450-hipnosis-o-crisis-de-ansiedad

Ejemplo de la prioridad del país:
http://www.elespectador.com/impreso/nacional/articulo-296604-entre-clases-y-trincheras

En todos nosotros yacen las sombras:
http://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/fernandogmez/el-mal_10280706-4

Noticias desde la Tierra de los Muertos:

2011-09-02T10:55:00.001-05:00

Como en la época de la colonia. Los marginados se cuidan entre ellos:
http://www.eltiempo.com/colombia/bogota/monja-que-cuida-a-hijos-de-recicladores-y-desplazados-en-bogota_10274764-4
anatema a que este tipo de cosas sigan sucediendo:
http://www.elespectador.com/noticias/judicial/articulo-296409-rescatan-bebe-fue-raptada-del-vientre-de-su-madre
Más sobre el caso del grafiti:
http://www.elespectador.com/impreso/opinion/columna-296358-el-papel-del-canalla
Jazz Yoruba:
http://www.elespectador.com/impreso/cultura/articulo-296295-el-teclado-delmundo-yoruba
Más de wikileaks:
http://www.eltiempo.com/mundo/europa/wikileaks-publico-cables-diplomaticos-de-ee-uu_10276166-4
Sobre los Nukak Maku:
http://www.eltiempo.com/Multimedia/galeria_fotos/carrusel/el-rollo-de-fili-los-nukak-maku_10262704-5

Titulares del día en la Tierra de los Muertos...

2011-08-31T07:30:00.000-05:00

Cada día nos acercamos más a Marte:

http://noticias.latam.msn.com/co/internacional/articulo_efe.aspx?cp-documentid=30349277

Las mujeres se acabaría en el año 5000:
http://www.eltiempo.com/gente/estudio-de-revista-the-economist-sobre-tasa-de-natalidad_10259904-4

Un vistazo a los avances de aquellas películas que no existen:
http://www.citytv.com.co/videos/652510/tiempo-real-el-arte-de-hacer-trailers-para-peliculas-que-no-existen

Nuevos adelantos en el caso de joven grafitero:
http://www.elespectador.com/noticias/bogota/articulo-295694-joven-grafitero-no-manipulo-armas

La muerte de una bebé indígena embera abre nuevos cuestionamientos:
http://www.elespectador.com/impreso/bogota/articulo-295661-el-dilema-de-salud-embera

30 de agosto de 2011. Noticias del dia

2011-08-30T06:44:00.000-05:00

Sobre exorcistas y brujería:
http://www.eltiempo.com/entretenimiento/libros/sacerdote-exorcista-lucha-contra-la-brujeria_10252205-4

Las ironías del Baloto:
http://www.eltiempo.com/opinion/editoriales/editorial-la-verdadera-loteria_10250832-4

La violación puede entenderse como una agresión hacia el hombre:
http://www.elespectador.com/impreso/opinion/columna-295380-violacion-un-delito-contra-los-hombres

Una visión positiva del Petronio Alvaréz:
http://www.eltiempo.com/opinion/columnistas/otroscolumnistas/el-poder-de-la-cultura_10250753-4

Noticias de interés 29 de agosto de 2011

2011-08-29T07:20:00.000-05:00

A partir de esta semana comenzaré a incluir editoriales, titulares y noticias que puedan ser de interés. Las fuentes principales son los períodicos El Espectador y el Tiempo. Lastimosamente no puedo incluir a ningun diario de Kali, simple y llanamente porque no hay ninguno decente.
Este es, entonces, un vistazo, a nuestra Tierra de Muertos:
http://www.elespectador.com/impreso/opinion/columna-294834-tambien-los-matan
Editorial de Alfredo Molano sobre la muerte del joven grafitero en Bogotá.
http://www.elespectador.com/tecnologia/articulo-295070-disenan-plantas-de-energia-nuclear-luna-y-marte
La tecnología als ervicio de la conquista espacial. Todavía no cejamos en el intento.
http://www.elespectador.com/impreso/cultura/articulo-294822-mutis-agua-persistente-y-vastisima
Fragmento del libro de William Ospina sobre la obra poética de Alvaro Mutis.

Dr. Who

2011-08-21T13:49:00.001-05:00

Hace cerca de tres años que la mísera empresa de televisión por cable que tenía en aquel entonces decidió dar de baja Warner, Fox, AXN y Sony, y en su lugar dejó el canal de la BBC. No fui tan snob como para no dar un alarido de rodillas en mitad de las sala frente al altar del pezón de cristal (gracias King, como siempre, por la definición) y lamentarme a voz en cuello por tres semanas seguidas. Seis meses después, creo, abandoné el nido materno con la certeza de no volver a tener el mismo proveedor de cable y por lo tanto no volver a saber de personajes como Gordon Ramsay (me encantó su carácter poco conciliador) ni de series como Top Gear (Malditos orates, la versión norteamericana es un fiasco, espero que le cojan el tranquillo) y sobre todo de Dr. Who.

Conocía la ciencia ficción inglesa por los importantes aportes que personajes como Ballard y Aldiss, entre doscientos otros – No, Clarke no, nunca he podido disfrutar a Clarke, me parece un ladrillo inmamable- que revolucionaron el mundo de la ciencia ficción por allá en los albores de 196? En contraste con la ciencia ficción norteamericana, los ingleses se caracterizaban por una profunda introspección psicológica antes que la rígida deducción de Asimov o la rauda acción del opera space (No se puede hablar aquí de la ciencia ficción francesa porque eso es otra cosa. Una cosa verde, rabiosa y con dientes afilados).

Dr. Who le rinde honor a esos grandes autores sin dejar de lado el típico humor inglés. Sin embargo más allá de eso, de las tramas inteligentes, de los efectos de bajo presupuesto (a pesar de que la serie debe producir mucho dinero), de los diversos autores que desde 196? han encarnado al Dr. Who, se halla un filón rico e inagotable, un personaje multifacético que es casi como una deidad. Un Señor del Tiempo, colérico y sin embargo decidido a proteger y a guardar al planeta tierra principalmente, de su propia estupidez. Hay capítulos inolvidables pero indescriptibles que decididamente sólo se pueden compartir por medio audiovisual como aquel en donde el Doctor se enfrenta al mismísimo Satanás o aquel en el cual Rose Tyler, su acompañante -no confundir con amante- del momento comienza a contar la historia de su muerte, o aquel momento en medio de un encuentro con una criatura hostil, uno de los personajes comienza a recitar, We must not look at goblin men,/ We must not buy her fruits:/ Who knows upon what soil they fed/ Their hungry thirsty roots?, tomado del poema de Crhistina Rossetti, El mercado de los duendes.

Uno de los elementos que hablan del recurso imaginativo antes que de la prelación de los efectos especiales –como tanta serie gringa- es la misma concepción de la nave espacial, que por fuera es tan sólo una cabina telefónica azul, usada antaño para llamar a la policía.

En resumen, Dr. Who, no es sólo una serie de televisión, es un clásico, un paradigma, de la ciencia ficción.

Escepticismo

2011-08-11T19:04:00.000-05:00

Desconfío de los políticos en general y más aún de la política colombiana. No recuerdo a ningún presidente decente en mi vida. En mi niñez solían decir que iba a hablar mi papá cuando el Presidente de la república interrumpía toda la programación para dirigirse a la nación. En esa época se referían a Belisario Betancourt, uno de los responsables del magnicidio del Palacio de Justicia. Uno, no el único. Después vino Barco y después Cesar Gaviria, si la memoria no me falla. Al igual que muchos colombianos pensé que Galán iba a significar un cambio, pero lo mataron y en cambio llegó Gaviria. No sé ni siquiera bajo que gobierno estaba cuando ingresé en la Universidad del Valle. Por supuesto la política estuvo presente en muchas ocasiones. No milité bajo ningún lado, pero me asqueaba que la solución de los estudiantes fuera tirar papas bombas y atrincherarse en la universidad pública durante toda su vida para no enfrentarse al sistema. Mi camino, decidí entonces, serían las letras. Al hacerlo, y pertenecer a una clase social baja, intentaron ficharme de una columna guerrillera. Los mandé a hacer puñetas y pretendí seguir un camino neutral. Luego llegó el gobierno de Pastrana que le apostó todo a la paz con la guerrilla y legó una foto al lado de una silla vacía. Bajo su gobierno se fortaleció la Guerrilla. A Samper, recuerdo, no lo dejaron gobernar por descubrirle lo que tantos políticos, antes y después, han hecho. Después de eso llegó el gobierno de Álvaro Uribe, que en lo único que se distinguió fue en no hacer parte de la oligarquía tradicional. Gobernó durante ocho años y bajo su gobierno floreció la violencia de estado y el paramilitarismo. Ahora nos rige Santos y las posibilidades tampoco son buenas. Tengo memoria, así que no puedo creer.

Mi generación ha sido signada por no tener una figura en la que creer, o en ídolos de barro que prometieron sin cumplir y que siguen empeñados en sostener las mismas ideologías bajo nuevas caretas. Aunque muchos quieran creer que el gobierno de Santos alberga un cambio, hay quienes olvidan que él fue protagonista de una política nefasta. Y aunque hoy se enfrente a las líneas de su antiguo patrón, en el fondo son la misma cosa. La gente parece no recordar que bajo la dirección de Santos se dieron los falsos positivos, y que en eso es cómplice de Uribe. Si este fuera un país coherente, las mismas investigaciones que salpican el nombre del terrateniente paisa, estarían señalando a nuestro actual gobernante como responsable de las muertes de muchos compatriotas, que fueron asesinados, expropiados, torturados y desplazados para mostrar unos resultados que sólo pueden medir los números y que no se corresponden con la realidad. Por eso me asquean las encuestas y las opiniones de los analistas.

Política ha significado en ente país, mentira y afán de poder. Me gustaría creer, por supuesto. Al igual que a muchos de los ciudadanos de este país - donde nos enseñan a esperar que está bien que los poderosos roben siempre y cuando hagan algo por el pueblo- nos gustaría saber que hay una luz al final del túnel. Sin embargo nos encanta criticar y no proponer soluciones. La nuestra es también una revolución callada.

Mi única opción ha sido dedicarme a la fantasía y la ciencia ficción. No ha sido una decisión fácil. Sería mucho más sencillo escribir de putas y travestis y narcotráfico. Empero considero que la fantasía y al ciencia ficción son necesarias para que los lectores consideren que hay otros mundos posibles. Un mundo donde será posible hacer humor, por ejemplo, sin que los disparos sieguen las sonrisas, un poco maniáticas, un poco sarcásticas, y donde el único humor posible no sea el del patán aliado al poder, el de los chistes acerca de los aspectos físicos de los protagonistas de nuestra nación; un mundo donde la posibilidad de la oposición sea castigada y un solo hombre pueda en verdad hacer una diferencia; un mundo que espera un cambio de paradigma y que lucha por ello. Mi única fe, puede constatarse, se halla en el papel, en las letras y los conjuros que estas puedan tener sobre unas cuantas personas.

Colombia: nuevas lecturas, nuevas historias

2011-07-28T10:08:00.000-05:00

Hasta hace poco tiempo, un par de años quizás, leer literatura colombiana era para mí lo mismo que cruzar un campo minado. Aparte de Opio en las nubes, de Rafael Chaparro Madiedo y Changó, el Gran Putas, de Manuel zapata Olivella, literatura colombiana sólo era sinónimo de Pornomiseria. Lo único que me impulsó a leer Rosario Tijeras, fue ver el delicioso cuerpo de Flora Martínez en su adaptación cinematográfica. Puro morbo. De alguna manera creo que en eso me identifico con el colombiano masculino promedio, en el morbo. Sin embargo una vez superado, me pongo a ver otro tipo de elementos como el ritmo literario, la verosimilitud de los personajes, la coherencia de los hechos y la cohesión de la narración; como el cliente de un burdel que después de su primera revolcada se pone a ver el color de las paredes y la calidad de la decoración. Uno de esos libros que me habían atraído con anterioridad fue La lectora, de Sergio Álvarez, que a pesar de tener una buena anécdota, la trama paralela del libro la echa a perder casi por completo, porque no es creíble, porque ese supuesto libro está mal escrito. No es al único al que le ha pasado esto por supuesto. El protagonista de Misery, quien se supone es un escritor de renombre, escribe una bazofia, que haría que cortarle los dedos de las manos fuera más un favor que una tortura.

En esta sesión de vacaciones decidí atacar al menos tres producciones colombianas. Dos de Santiago Gamboa (Perder es cuestión de método y Necrópolis) y, debido a los infinitos comentarios de Danny, mi bibliotecario de cabecera, me decidí por El ruido de las cosas al caer de Juan Gabriel Vásquez, autor del que no sé nada más.

Fue una experiencia mejor de la que pensaba. Y digo mejor, porque en la última década los fenómenos del sicariato, del tráfico de drogas, de la prostitución, del secuestro, marcaron de manera indeleble las letras colombianas. En algunas ocasiones porque se trataba de una herida que debía ser tratada, en otras porque el afán mercantilista buscaba relatos fácilmente adaptables al género audiovisual. Y así debimos soportar también en las telenovelas y el cine, el exceso de historias sobre lo mismo; el mismo guión de Victor Gaviria donde gonorrea, era la palabra más frecuente. Teníamos los noticieros y teníamos pornomiseria y teníamos realidad y cualquier propuesta diferente no tenía cabida en las vitrinas de las librerías ni en las pantallas ni siquiera en las salas de teatro. Cocaína, prostitutas, balas y malas palabras eran el pan de cada día de nuestra dichosa realidad y de nuestro dichoso arte. No había escape.

Las cosas parecen haber cambiado. Perder es cuestión de método, no es muy diferente de su versión cinematográfica. Una versión muy gris, muy de la novela negra, de la vida de un periodista de crónica roja, metido en algo que se le sale de las manos. La novela tiene buen ritmo y atrapa fácilmente al lector. Necrópolis es otro cuento. Es una historia donde una multitud de personajes se reúnen en un congreso sobre la memoria y cuentan sus diversas historias. Se trata casi de un libro de diversos relatos aunados por una suerte de metahistoria. Sin embargo cada voz está muy bien delimitada y el lector empieza a querer saber más de la relación de todos esos personajes. La novela se halla situada en Jerusalén, en medio de las guerras y los disturbios, el congreso tiene lugar en un hotel, que a menudo recibe los impactos de las explosiones. Uno de los personajes cuenta la historia de una víctima del paramilitarismo colombiano, en clave de adaptación del Montecristo de Dumas. Nos encontramos así con una alegoría dentro de la alegoría.

El ruido de las cosas al caer, termina siendo una historia que se lee de prisa pero que exige lentitud, saborear cada palabra, cada giro de la historia, cada momento descrito. La historia se centra en el impacto que ha tenido la violencia del narcotráfico en la generación nacida en los primeros años de la década de los setenta, en como esa violencia ha signado cada uno de los actos y vidas de esa generación. Aunque no nos haya tocado directamente, todo colombiano fue tocado, señalado, víctima de esos actos. El nombre de Escobar sale nombrado sólo un par de veces. No hay una sola señal de crueldad. La pornomiseria no tiene lugar aquí. Creo que hay dos o tres putazos, no más. El libro tiene un muy buen ritmo, que en algunos momentos acusa la influencia de Javier Marías, y llega a un final que explica todo y que sin embargo queda abierto y deja al lector expectante, atento a eso que se le viene encima.

Más allá sin embargo, de poder encontrar tres buenas historias, también hay un suspiro de alivio. En la medida en que muchos de los elementos de esa violencia que nos signó a todos, de esos enfrentamientos bárbaros que nos siguen tocando (no, el narcotráfico, la guerrilla, el paramilitarismo y la corrupción están ahí vivos y triunfantes) se mantengan como elementos de fondo de las historias que se narran y no como los únicos protagonistas posibles, se podrán trazar nuevas historias y construir otro tipo de futuro desde la ribera literaria.

Mario Mendoza, en alguna de sus entrevistas, menciona que el realismo degradado es la ciencia ficción latinoamericana. No es cierto. Pero en la media en que escritores como él, como Gamboa y como Vázquez, se dediquen al oficio de la literatura y no al de la catarsis, es posible que podamos disfrutar en unos pocos años de una literatura fantástica y de ciencia ficción colombiana; será posible quizás que las editoriales dejen de buscar pornomiseria y se dediquen a publicar buenas historias, aunque no se puedan adaptar fácilmente al cine y a la televisión.

De los matasanos

2011-07-26T09:39:00.001-05:00

Lamentablemente en Colombia los médicos se han ido acabando y gracias a la Ley 100 ahora sólo tenemos matasanos. Así se referían en antiguos tiempos a aquellas personas que se dedicaban a la medicina con muy malos resultados. Así nos tenemos que referir a los “profesionales” que pretenden evaluar nuestras dolencias en cinco minutos.

Recuerdo hace mucho tiempo, cuando era niño, cuando mi madre me llevaba al médico, que este preguntaba por todo y me examinada por todos lados. La consulta se extendía por más de media hora y sólo me llevaban por mi bendito problemas con las amígdalas. De hecho creo que mi madre tenía un médico de confianza, porque en esa época existían médicos de confianza. Médicos que eran de cabecera. La gente iba a un médico que conocía no sólo una historia clínica sino una historia familiar. Y lo último, lo último era el dinero. El dinero se pasaba después de la consulta, no antes. De hecho en los pueblos, y tengo familia en pueblos, la gente pagaba con lo que podía en muchas ocasiones, con huevos, con gallinas, con una hija… con cosas así, valiosas. Hoy en día, a los pueblos también llegaron los matasanos, reduciendo el concepto de salud a uno más de mendicidad. La salud para los más necesitados es un calvario que consiste en un círculo terrible de rogativas, ora en una ventanilla ora en otra.

Si bien para la población masculina ir al médico nunca ha sido una actividad bien vista, para las mujeres resultaba algo imprescindible. Sin embargo hoy le mencionó a mi madre o a mi esposa la necesidad de darse un chequeo anual y ellas me miran con desdén. ¿A qué se va al médico hoy en día? El primer tormento consiste en intentar obtener una cita. El segundo en que el matasanos de turno pueda atender más de dos síntomas. Si se tienen dos dolencias diferentes hay que hacer dos citas. En la época de las personas multimodales, surgen “profesionales” que parecen no poder atender más de una cosa a la vez. Sin embargo no todo es culpa de ellos, les ha tocado ajustarse a unas leyes y unas regulaciones por lo demás insólitas, que buscan el bien de unas instituciones antes que la de los pacientes.

Es triste sin embargo ver cómo la imagen de los médicos han ido descendiendo en el imaginario popular. Antes un médico era casi una deidad, hoy en día, es un burócrata al que se maldice cuando se cierra la puerta. Uno entra a un consultorio necesitando a un Dr. House, a un J.D. o al menos un Dr. Cox, como los de Scrubs para encontrar sólo un oficinista sin autonomía.

Será ciento lo qué dice mi madre, que todo tiempo pasado fue mejor…..

Ciencia Ficción y Fantasía en Colombia

2011-07-19T11:31:00.002-05:00

Según el artículo de El Espectador, ¿A dónde te fuiste fantasía? http://www.blogger.com/(http://www.elespectador.com/impreso/cultura/articulo-284469-donde-te-fuiste-fantasia [19/07/11]), las librerías Francesa y Nobel han convocado para esta semana unas tertulias sobre literatura fantástica con el fin de que se reencuentren los viejos y nuevos lectores de este género literario. El tono del artículo sin embargo es precario y generalizador. Por un lado se apega a la definición de Todorov de lo que es Fantasía, desvinculando así a autores como J. R. R. Tolkien o C.S. Lewis, quienes se hallan fuera de estas definiciones. En segundo lugar desconoce la existencia de una tradición fantástica latinoamericana anterior a Borges y a Cortázar; y en tercer lugar sitúa el origen de la literatura fantástica en Estados Unidos con las obras de Poe y Lovecraft, cuando la literatura fantástica nace en Europa, a finales del siglo XVIII.

La información de El Espectador es superficial y desconoce además una responsabilidad esencial en la existencia de escritores de literatura fantástica en Colombia, la editorial. Dice este mismo informe que Colombia posee una tradición más realista. Esto es inexacto y desconoce las tradiciones por las cuales se ha dado esto. Colombia es uno de los países más conservadores de latinoamerica, en donde hasta los gobiernos liberales llegaron a considerar a los indígenas como símbolos de atraso y propusieron la solución de exterminar la mayor cantidad de negros e indígenas, como sucedió con el gobierno de Rafael Uribe Uribe. Uno de los efectos de este tipo de políticas se refleja en el campo educativo, donde las editoriales y docentes aún se inclinan hacia los textos moralizantes y aleccionadores como los más indicados para el público infantil y juvenil. En donde los padres se escandalizan ante una escena de corte sexual por considerar que los “niños” no deben saber de esas cosas. Nuestras editoriales son así, pacatas y conservadoras, al menos hasta donde las cifras lo den. Porque de la misma manera salen a la luz porquerías como “El cartel de los sapos” o libelos de mierda que hablan sobre las prepago colombianas.

Son pocos los intentos de publicación de literatura fantástica en nuestro país. Uno de ellos es Vampyr de Carolina Andujar. Que se dio a conocer primero de manera independiente, y luego si publicado por Editorial Norma. Otro de los ejemplos es Egon de Edgard Westendorp, colombiano a pesar del apellido. Qué decir de la obra de Antonio Mora Vélez o de René Rebetez, que parece ser más conocida por fuera que dentro de Colombia.

La literatura fantástica en Colombia no ha tenido mucha oportunidad, la verdad sea dicha, porque se hallan más interesadas en las historias de sangre y cocaína, que puedan ser llevadas más rápidamente al cine o a la televisión. Incluso los editores se ufanan de publicar este tipo de obras, como quien crea una nueva franja editorial.

La literatura fantástica Colombiana, señores de El Espectador, se halla viva, en la medida en que a las editoriales les interese publicarlas y se den a la tarea de descubrirla.

LAS VANGUARDIAS EN EL AULA

2011-07-16T07:29:00.000-05:00

1. Donde se introduce al lector y se propone el objetivo del presente trabajo.

Los movimientos vanguardistas nacieron a comienzos del siglo XX en Europa, debido a los múltiples cambios, tecnológicos, económicos y sociales que se estaban presentando. Se sumaba a ello, empero, un ánimo pesimista. Se respiraba ya el aire de la preguerra y, para bien o para mal, el mundo no volvería a ser el mismo. En medio de ese espíritu, en lucha contra el ánimo decadentista que se había tomado a Europa, un conjunto de escuelas pictóricas, plásticas y literarias buscó nuevas maneras de ver el mundo, en donde se respondiera a los procesos de mimesis para acariciar la creación de nuevos mundos, los que por contraste, denunciarían lo que se encontraba mal en la época.

Alimentados por las maravillas que habían conquistado la tecnología, como el aeroplano y el automóvil, los artistas comenzaron a conceptualizar las funciones de su arte. Pero los nuevos alcances tecnológicos no consiguieron la prosperidad ni la igualdad para todos. Se comprobaba que el ideal propugnado por la Revolución Francesa, aquel viejo grito de Libertad, Igualdad y Fraternidad había fracasado. El nacimiento de una nueva teoría económica propuesta por Karl Marx, revivía al mismo tiempo el impulso renovador, mientras la polémica teoría freudiana irrumpía en la impoluta sociedad victoriana cambiando su visión sobre la infancia y la sexualidad. La suma de todos estos elementos hizo necesario también un nuevo arte. Así surgieron los movimientos vanguardistas.

Si aceptamos que los movimientos vanguardistas eran necesarios para cambiar no sólo la visión del arte, si no la que se tenía del mundo. También debemos aceptar que es muy poco probable que la suma de elementos que las hicieron posibles tampoco se repita. Las vanguardias cumplieron su cometido y luego fueron absorbidas por el sistema o se replantean una y otra y otra vez. Hoy en un mundo globalizado, donde cada día hay una nueva teoría económica, o un nuevo descubrimiento médico, o avance tecnológico, nuestra capacidad de sorprendernos parece ser menor. Esto parece tener una mayor repercusión en el campo que nos ocupa, la literatura. Y en especial, la poesía. Toda la poesía que un joven de quince años tiene se halla repartida entre Ricardo Arjona y don Omar.

Al menos eso es lo que podríamos pensar.

El objeto del presente trabajo es mostrar que las diversas vanguardias literarias todavía tienen un peso y un impacto dentro de quienes las descubren por vez primera. Muchas veces ese descubrimiento tiene lugar en el aula de clase.

2. Donde se presenta el problema de la poesía en la escuela colombiana.

La poesía tiene una gran importancia en el desarrollo lingüístico y cognitivo del ser humano en primer lugar suelen aparecer las canciones de cuna, seguida de las adivinanzas, trabalenguas, retahílas, limericks, algunas expresiones del non sense, Rafael Pombo y poco más. Dependiendo de la fortuna del ser humano en desarrollo se encontrará después con José Asunción Silva, Oliverio Girondo y Mario Benedetti (seguramente servido a través del estereotipo de El lado oscuro del corazón). Eso, si bien le va. Por lo regular ahí se acaban las cosas. La mayor parte de los docentes ubican la poesía obligadamente en las planeaciones y las tiran en manos de los estudiantes como si se tratara de una criatura apestosa a la cual hay que resignarse, aceptar y olvidar. En la escuela colombiana de hoy, el lenguaje más marginal, suele ser el poético.

Esto tiene muchas razones de ser, por supuesto. En primer lugar la poesía ha ido perdiendo su lugar privilegiado en el mundo literario en detrimento de la novela y, tal vez, de la música popular. En segundo lugar, para el común de las personas, poesía es sinónimo de oscuridad . Las herramientas que se tienen para acercarse a la poesía son pocas o nulas. Se conocen algunas figuras poéticas: se puede hablar de hipérbaton, metáfora, elipsis, epítetos, comparación, etc.; se pueden trabajar algunos autores: Netzahuacoyotl, león de Greiff, Juan Manuel Roca, Miguel Hernández, Aurelio Arturo, X-504, Vicente Huidobro, cesar Vallejo y Pablo Neruda entre otros; se puede hablar de movimientos literarios: Modernismo, Creacionismo, Generación del 98, Cuadernícolas y Nadaísmo; ¿pero qué herramientas existen para poder entender lo que dicen los poetas? En últimas no se puede enseñar sensibilidad.

Las últimas generaciones no tienen un vocabulario para hablar de poesía. En ocasiones tanto docentes como alumnos no hacen más que repetirse unos cuantos versos ya desgastados, ya sin contexto. La enseñanza de la poesía llega en muchos casos como un diálogo entre un sordo y un mudo. Los adolescentes ya no se enamoran con poemas, ya ni siquiera se dedican canciones.

Si la poesía es un acto cotidiano en la niñez, es un lenguaje habitual en los primeros años de escuela, se convierte en la secundaria en un idioma afectado que sólo se atreven a practicar unos pocos. Niños ermitaños, marginados, pertenecientes a una fauna al borde de la extinción.

La poesía suele ser un cronopio, un verde, erizado y húmedo objeto, como nos enseñó Cortázar. Es algo que sabemos que está ahí pero en pocas ocasiones sabemos cómo abordar.

3. Donde se habla de las particularísimas reacciones de un grupo de adolescentes obligados a enfrentarse a la poesía y de los efectos que esta causó en ellos.

Son treinta. Están repartidos en dos salones, pero al fin y al cabo son treinta. El docente es uno. Vamos a hablar de poesía. Es lo que se pretende. Nos corresponde este período… Se ensaya. Trabajaremos sobre las vanguardias latinoamericanas… La primera reacción no se hace esperar, ¿Poesía? Nooooo. Odio la poesía.

Los adolescentes tienen una idea muy clara de lo que es poesía. Por supuesto, en secundaria no se comienza de la nada hablando de poesía. Bien que mal han visto autores y escuelas literarias y han escrito poemas ellos mismos. Saben lo que es un símil, una comparación, sorprende que también sepan la alquimia del conteo de sílabas. Los poemas deben rimar. Estructuras AA BB ABAB. Sonetos, versos pareados, pies yámbicos. Muy bien. Es un buen comienzo. Es aquí donde la ocurrencia surge: Un adolescente es, guardadas las proporciones, equivalente a un habitante europeo del siglo XX. El docente de filosofía ayuda, los sitúa en la época y el tiempo. Freud, Marx, Primera Guerra Mundial, adelantos tecnológicos, etc. Ya hay dos docentes. Siguen siendo treinta. Y Wikipedia. Wikipedia no ayuda (ante todo con el creacionismo). No por ser wikipedia, sino porque no leen lo suficiente a veces. No contrastan información, la mayor parte del tiempo.

- Las vanguardias son movimientos literarios que prescinden de las formas clásicas. No utilizan la rima.

- ¿No riman?, ¿es como un cuento?

- No, no son como cuentos, aunque hay muchos poemas narrativos…

- No, a mi me gustan los poemas con rimas.

- Pero aquí hay más libertad.

- …

Un adolescente es, guardadas las distancias, equivalente a un europeo de principios del siglo XX. Descubren el cubismo y protestan contra él. Les parece terrible que alguien haya podido pintar algo tan feo como el Guernica. Las señoritas de Avignon, les parece un adefesio. No es claro lo que ese tipo pinta. ¿Y por qué pinta con esos colores? No entienden cómo alguien puede ser famoso pintando así. Hasta yo podría pintar algo así.

Son treinta y están amparados por la ley. Ellos, el docente no.

Apollinaire les parece simpático. Se lanzan a hacer sus propios caligramas. Toda línea impar termina en un infinitivo. Dos de cada tres poemas comienzan con ¡Oh!. Es un arduo proceso de sensibilización.

Aquí no aparecen mujeres con sombrero. Aparecen armas, blancas y de fuego, payasos diabólicos, un blackberry, una guadaña, un transportador, una carita feliz.

Caligrama sobre la locura: María. 9B.

La Rosa. Caligrama de Juan. 9B.

Se tranquilizan un poco. Le van cogiendo el tranquillo.

- Hoy vamos a hacer un ejercicio. Nos vamos a quedar callados por unos minutos. Tendremos papel y algo para escribir a mano. Cuando yo les diga ya, comienzan a escribir lo primero que se les venga a la cabeza, durante cinco minutos.

Así descubren el surrealismo. Primero la escritura automática, después el cadáver exquisito. Sin embargo les cuesta soltarse. El primer ejercicio resulta en una larga lista de palabras sin sentido aparente. Todo docente es algo psicólogo. Descubren la magia de la asociación libre. Los adolescentes, al igual que los habitantes del primer período del siglo XX, suelen rechazar la violencia que hay en ellos mismos. El trabajo resulta incompleto, con algunas pocas excepciones. Una de ellas termina diciendo,

Quiero tenerlo lejos muy lejos para así poder hacer mi vida ser feliz y poder volver a vivir en mi burbuja de cristal. La burbuja que nunca antes nadie me la había roto, pero usted maldito hombre la rompió sin compasión hasta que todos los cristalitos se perdieron con el viento.(Ana, 9B).

El trabajo más complicado es también el último. Descubren Altazor, descubren a Huidobro, descubren el creacionismo . Los primeros intentos se pierden en un montón de hojas arrugadas y tachadas. Sin embargo hacen una conquista, las vanguardias les permiten decir lo que quieran, mandan a cagar a Jesús, critican la institución educativa, rebanan simbólicamente al docente. Reducen la idea de crear un mundo nuevo en el poema a una mimesis de los mitos de creación. Son valientes, aguantan las críticas, lo vuelven a intentar. Se chocan con la más antigua de las figuras literarias, la metáfora.

- La metáfora es una comparación sin el uso del como.

- Sí claro, eso lo sabemos.

- Listo, háganle. Sin embargo recuerden que en el creacionismo se utilizan elementos contemporáneos para crear metáforas nuevas y sorprendentes.

- ¿Cómo así profe?

- Por ejemplo – el docente cita a Gibson -: “El cielo era del color de un canal muerto de televisión”.

- Putas metáforas.

- Perdón…

- Nada profe, nada.

No siempre los adolescentes se parecen a los habitantes de las primeras épocas del siglo XX.

4. En donde se pretende concluir acerca de un trabajo que no se ha concluido.

El habitante promedio del mundo contemporáneo –la anterior afirmación es falsa, debería decir: el habitante letrado del mundo contemporáneo- se halla acostumbrado a las características heredadas del mundo vanguardista. Poemas que se acercan más al hombre de a pie, poemas sin rima, con metáforas sencillas y cotidianas, poemas cortos en muchos casos que se pueden encontrar citados en el periódico, en una revista y en las paredes. Sin embargo desconoce mucho de la tradición que ha posibilitado esa expresión.

Los poetas vanguardistas fueron valientes y arriesgados al expresarse de la manera en que lo hicieron, dieron una batalla en la que perdieron muchas cosas y ganaron otras tantas, no tanto para ellos como para las generaciones futuras. No deja de causar asombro la carga de agresividad con la que a punta de palabras, se enfrentaron a la manera burguesa dominante de mirar el mundo. Es aquí, cuando enfrentamos a los adolescentes, los seres más histéricamente convencionales que existen, donde podemos tener un atisbo de lo que significó la tarea a la que se entregaron, al despojar a la poesía del carácter mimético, que se consideraba debía tener, para dotarla de un carácter más representativo y abiertamente simbólico.

Si en un adolescente, habitante icónico del siglo XXI, este tipo de poesía es capaz de generar violencia y estupor, podemos imaginar cuales fueron las reacciones que la poesía de vanguardia pudo causar en los más inocentes y desprevenidos habitantes del la primera mitad del siglo XX. Sus imágenes debieron de ser chocantes, terribles e incluso desmoralizadoras. El eco de su lucha y el tamaño de su impacto aún puede resonar, guardando las distancias, en el pequeño mundo de un aula de clase…

Fuentes de consulta:

• Creacionismo. Wikipedia. http://es.wikipedia.org/wiki/Creacionismo [Revisado en: 09/06/11]

• Historia de la literatura universal. De las Vanguardias a nuestros días. Tomo 9. Volumen I. Editorial Barsa Planeta. Barcelona, 2002.

• Historia de la literatura universal. De las Vanguardias a nuestros días. Tomo 10. Volumen II. Editorial Barsa Planeta. Barcelona, 2002.

• Gran enciclopedia Espasa. Tomo 6. Editorial Espasa. Bogotá, 2005.

• Gran enciclopedia Espasa. Tomo 9. Editorial Espasa. Bogotá, 2005.

• Gran enciclopedia Espasa. Tomo 14. Editorial Espasa. Bogotá, 2005.

• Gran enciclopedia Espasa. Tomo 18. Editorial Espasa. Bogotá, 2005.

• Huidobro, Vicente. Altazor. Edición Electrónica.

Non serviam. Edición electrónica.

• Malatesta, Julián. La imagen poética: la asonada americana. Universidad de los Andes. Mérida, 2008.

• Textos de alumnos del grado 9B del Gimnasio La Colina de Cali.

LA NOVELA NEGRA COMO LITERATURA DE FRONTERA

2011-07-08T08:47:00.000-05:00

1. En donde se pretende realizar una introducción, con las dificultades que esto implica, y definir una tesis a trabajar, así como el personaje sobre el que basaremos nuestro ensayo.

Las ficciones populistas fundacionales (Sommer; 1993) buscaron la civilización de los terrenos fronterizos como una forma de hegemonizar la idea de nación. En efecto tanto La vorágine como Doña Bárbara muestran los llanos como un espacio agreste y salvaje en donde se necesita la presencia del estado para dar orden, en La vorágine, y para legalizar la tenencia de tierras y su distribución, en Doña Bárbara, por parte del colonizador - Arturo Cova, Santos Luzardo – venido, proveniente, originario, del interior. En este orden de ideas, la civilización, el núcleo de lo que es bueno y deseable viene del orden que se halla en las ciudades, en el interior.

Para Serje existen tres elementos que caracterizan la visión de la frontera como un espacio físico, a saber: 1) Las fronteras son metaforizadas como tierras de nadie, incógnitas, zonas rojas en donde la ley no hace presencia; 2) se romantiza y se erotiza la idea del salvajismo, se convierten así en lugares de ensueño donde se puede hallar el deseo, o el objeto de este; y 3) Se convierten en elementos estratégicos que deben ser conquistados y puestos al servicio del orden. (Serje, 2005).

En las ficciones de Rivera y Gallegos, se plasma de manera evidente las nociones tanto de Serje como de Sommer. Sin embargo con el correr del tiempo nacen otro tipo de ficciones, en donde se problematizan estas nociones porque estos mismos elementos se pueden hallar en el centro de la civilización, en las ciudades. La denominada novela negra (aunque también lo hace la ciencia ficción, el realismo sucio y la novela urbana) problematiza las tesis de Serje y Sommers, en cuanto pone las fronteras, no sólo como elemento geográfico sino también ideológico. Denuncia, que el proyecto de civilización emprendido en busca de la hegemonía en la construcción de nación, fracasa en cuanto que la noción de frontera se halla más allá del espacio físico. Así, el conflicto entre civilización y barbarie, se traslada al espacio en el que se supone la nación ha fundado su núcleo rector, la ciudad y en especial, las capitales.

El surgimiento y empoderamiento de las ciudades ha dado lugar a otros tipos de fronteras. Si bien, los diversos conflictos internos de Colombia y otros países latinoamericanos no han dejado de marcar una diferencia más grande entre las ciudades y las provincias, no es menos cierto que al interior de las urbes (y cuanto más grandes peor son) se ha ido construyendo nuevas fronteras.

El ejemplo paradigmático de este nuevo tipo de ficción, lo establece las obras de Paco Ignacio Taibo II. En especial su serie de novelas sobre el detective Héctor Belascoarán Shayne.

2. En donde se pretende llegar a definir unos elementos esenciales que describan la novela negra, a tener en cuenta dentro de la problemática establecida.

La novela negra es hija de la novela de detectives, aquella fundada por Edgard Allan Poe con Los Crimenes de la rue Morgue y La carta robada.. Sin embargo, este tipo de ficción no se centra de manera exclusiva en la resolución de un crimen, sino que este colinda con la acción.

El crimen ocupa ahora un lugar privilegiado y es el reflejo de la sociedad. Hay sangre y violencia. El foco ya no se centra en la resolución del enigma, se centra en el crimen. Se ha pasado del cómo al por qué. Ha pasado de ser un entretenimiento matemático a un entretenimiento literario. Importa cómo esté narrada.(Galán Herrera, 2008; Pg. 62)

Nos hallamos aquí ante una de las más importantes desacralizaciones de la noción del orden que las ficciones populistas fundacionales situaban en la ciudad. Más aún cuando el espacio de este tipo de novela es la ciudad y cuando el motivo central es el crimen como reflejo de la sociedad en que este tiene lugar.

Los primeros escritores reconocidos de novela negra son Raymond Chandler y Dashiell Hammett. Ellos ubican sus relatos en una Norteamérica en medio de la Primera Guerra Mundial y sus efectos, la Ley Seca, la corrupción, la mafia y el impacto que generó la caída de la bolsa. Una época dura que dio origen a nuevos conceptos de ver la nación y, en especial, la ciudad. Estos primeros relatos anteponían al caos la figura del detective, un tipo duro, marginal la mayor parte de las veces, que se liaba con la justicia de la época aunque en ocasiones perteneciera a las instituciones policiales, pero en todo caso fundamente humano, con sus virtudes y defectos.

El espacio privilegiado para su desarrollo fue la ciudad, un ambiente de alta peligrosidad, en extremo violento, donde el poder y el dinero motivan la acción, donde la noche es caldo de cultivo para los acontecimientos.(Galán Herrera, 2008; Pg. 66)

Se debe subrayar que la motivación de la novela negra es el crimen, pero más allá del crimen en singular, se trabaja alrededor de la violencia cotidiana, una violencia que va in crescendo y que se toma cada una de las páginas del relato.

3. Donde se caracteriza el personaje de Héctor Belascoarán Shayne y se muestra como es retratada la ciudad (y, por ende, tendrá lugar la consabida citadera) en estos relatos, amén de poder llegar a establecer la importancia que tienen las novelas de Paco Ignacio Taibo II en la problemática establecida. (ufff)

El personaje principal de las ficciones enmarcadas como novela negra de Paco Ignacio Taibo II, es el detective Héctor Belascoarán Shayne. Aunque sea tan mexicano como el mezcal, sus apellidos provienen de su padre, un marinero vasco y antifascista, y su madre, una cantante folk irlandesa. Originalmente el personaje es ingeniero mecánico y ha trabajado en General Electric. Típico Burgués, decide un día, terminar con la cotidianidad de sus días, tomar un curso de detectivismo por correspondencia, agenciarse una pistola y alquilar una oficina (que terminará compartiendo con un tapicero, un ingeniero de drenajes y un plomero) en el centro del D.F. Así accede al oficio que lo hará blanco permanente de agresiones y enfrentarse a las Fuerzas del Mal.

Belascoarásn Shayne no se identifica como detective privado, sino como independiente. Tiene dos hermanos. Una, recién divorciada y el otro, militante político y Sindical. Sus aventuras comienzan el día en que su mujer lo deja y tomarán verdadera forma cuando en el D.F. comiencen a ser perpetrados una serie de asesinatos por un criminal que se autodenomina Cerevro.

Su decisión no es gratuita, está basada en el hartazgo, en un profundo conflicto personal, Al carajo. Vivir era correr buscando un lugar donde meter la vida. Que alguien te metiera un tiro porque sí, para que mereciera la pena la tromba en la que uno danzaba. El amor era el fraude del que iban prendidos él y el viejito que pegaba timbres en las postales navideñas. (Taibo II, 1976; Pg. 17).

En estos relatos sin embargo, quien toma verdadero protagonismo es la ciudad. El protagonista es sólo un interlocutor que busca desentrañar toda la podredumbre y corrupción que se toman a México, haciendo un retrato visceral de muchos de sus espacios y momentos. Para esto establece fronteras que comienzan en la geografía y terminan en el último crimen,

Al norte, la Industrial Vallejo, una calle sin nombre, con dos fábricas, un baldío, una gran barda gris. En el rompevientos azul del cadáver, en la bolsa superior, junto a una pluma atómica y una libreta de direcciones, el primer mensaje: el cerevro asesina. Era la broma cruel, la última patada en el hocico a la muchacha muerta. (Taibo II, 1976; Pg. 27)

Aquí, espacio físico y evento trasgresor se suceden sin ninguna transición, se revelan como un solo elemento, ya que la urbe no es sólo un espacio físico sino un escenario para la historia,

Sólo escuchaba, esperando una cosa, saber por dónde empezar, en qué calle, en qué esquina iniciar el recorrido por el que iba a meterse en la vida de otra gente, o en la muerte de otra gente, o en los fantasmas de otra gente. Viérase como se viera, todo era un problema de calles, de avenidas y parques, de caminar, de picotear. Héctor sólo conocía un método detectivesco. Meterse en la historia ajena, meterse físicamente, hasta que la historia ajena se hacía propia. De manera que empezó a imaginarse las calles de Cuernavaca que rodearían el manicomio y no le gustó la idea. (Taibo II, 1985; pg. 25)

Y luego, No estaba muy claro si la ciudad podía considerarse un hogar, pero si algún lugar podía llamarse casa, en ése estaba. (Taibo II, 1985; Pg. 58)

Es importante resaltar que la ciudad, la selva de concreto, es un hogar antes que cualquier cosa, define al hombre como una criatura con unas características, formas de ser, unos vestuarios, un paisaje, un mobiliario que ve rutinariamente y unos medios a los que decide acceder, o no. La ciudad es descrita no sólo en función de los crímenes que existen sino de los que potencialmente aguardan a la vuelta de cada esquina, a cada paso. En cada una de las diez novelas que conforman el corpus se halla la lucha de un hombre, Belascoarán Shayne, contra un sistema corrupto y opresor que desborda en muchos casos las intenciones del detective,

Podía empujar, dar la lata, meterse en el asunto para descubrir fraudes, negocios sucios, billetes abundantes y en el camino dejar un buen pedazo de piel, o toda la piel y los huesos; encontrarse con que de cazador había pasado rápidamente a convertirse en víctima señalada por el dedo. ¿Era eso lo que quería? Sabía que cuando llegara al final, si llegaba, se iba a encontrar con una pared que impediría la justicia. Encontraría un muro de situaciones creadas, compromisos, escritorios, fuerza, costumbres, complicidades que abarcaban desde la última esquina del mundo del hampa hasta los cielos del poder, trenzados sutilmente a lo largo del tiempo. (Taibo II, 1985; Pg. 59)

Así se configura la ciudad también como un límite, señalado en este caso por la corrupción. El hombre que la habita, sea detective, plomero, ingeniero de desagues, tapicero; el hombre de a pie, tropezará siempre con obstáculos a la hora de intentar lograr su empresa, sea cual sea la que su(s) habitante(s) se propongan. Esta visión de la ciudad no se corresponde sólo con el D.F. que recorre Belascoarán Shayne. El lector latinoamericano se siente identificado con esa forma de ver la ciudad, como una trampa que todo lo devora y a la que no se puede dejar de amar,

El parque se encontraba tranquilo, pero ellos sabían que estaban sorteando niños kamikaze en bicicleta; que pasaban al lado de heladeros potenciales violadores; un conductor de un camioncito infantil que si hubiera nacido en Las Vegas, habría sido dealer profesional; una señora que venía de misa, y que si en 1956 el Germán se hubiera aventado sería reina de las putas de Tamaulipas; dos adolescentes que sin duda eran los reyes del tráfico de mota y chicle bomba; un policía esquinero nacido en León, Guanajuato, que había matado a su mamá con un molcajete ; dos funcionarios que aceptaban mordidas para extender permiso de tomas en fraccionamientos y que estaban poniéndose de acuerdo con las tarifas internacionales por el inicio de la inflación; la mamá de Sitting Bull a la que la miseria había condenado a la venta de pepitas, pero que en la noche preparaba pócimas para el amor y el envenenamiento. Huyeron de los patinadores asesinos, que por falta de presupuesto no habían puesto cuchillas afiladas en el borde de sus patines gringos de ruedas; pasaron a un lado de un macizo de peonías que ocultaban media docena de abejas salvajes africanas; observaron a un distraído guitarrista que rasgueaba las primeras notas del himno anarquista Hijos del pueblo y soñaba con bombas de múltiples colores, y salieron de aquel parque que exudaba paz y tranquilidad. (Taibo II, 1985; Pg. 121)

Estas múltiples visiones de la ciudad sólo pueden coincidir después de todo en un personaje que trascienda las diversas fronteras, que pueda ver el peligro pero también la ternura, o el peligro que entraña la ternura, es ahí donde se hace necesaria la figura del detective (en algunos casos periodista, como en la colombiana, Perder es cuestión de método), el personaje donde confluyen los aspectos más siniestros de la ciudad que habitamos, una figura fronteriza y marginal, donde confluyen los mejores, y peores aspectos de la ciudad latinoamericana,

No, yo detective, yo pura madre. Yo lo único que me pasa es que no sé escribir novelas, entonces me meto en las de otros. Yo solito contra el sistema, ya vas. Llevo cinco años cultivando el estilo, porque lo que es la puntería, con la .38 a diez metros se me pela un elefante. Estoy tuerto, cuando llueve cojeo, ayer me di cuentas que ya tenía canas, estoy más solo que perro esquinero, si no fuera por mis hermanos, no tendría a nadie a quien llorarle. No lloro nunca. Me emputa tanto como a ti, me reencabrona cómo se va consumiendo el país y lo van haciendo mierda. Soy tan mexicano como cualquiera. Ha de ser por eso que ya no creo en nada más que en supervivir y seguir chingando. A mí, el 68 se me pasó entre los ojos, y cuando me di cuenta, ya estaban los tanques en la universidad. Leí al Che a los 30, y eso porque una vez me quedé encerrado en una casa donde no había otra cosa que leer. Estudié ingeniería para hacer puentes, catedrales, drenajes, ciudades deportivas y terminé de ojete en la General Electric. ¿A mí qué me dices? Yo soy detective porque me gusta la gente. (Taibo II, 1985; pg.107)

En últimas, se entiende porque en el libro que relata su muerte, el Gremio de los Detectives Independientes, A.K.A. Héctor Belascoarán Shayne, le declara la guerra a las Fuerzas del Mal.

4. Donde se busca justificar la citadera del apartado anterior en función de los postulados de Serje y las propuestas realizadas por Sommer acerca de las funciones que tienen las diferentes ficciones en la construcción de los proyectos de nación.

Como se ha mencionado anteriormente, la novela negra se centra alrededor del crimen como reflejo de la corrupción de la sociedad. Está corrupción también difiere de muchas maneras dependiendo del crimen en que se centra la novela en particular, así como de las problemáticas sociales establecidas que se buscan evidenciar, durante el proceso. El personaje alrededor del cual se modalizan estos elementos. Una de las razones por la cual esto sucede es la situación fronteriza del detective, o personaje principal. Héctor Belascoarán Shayne, en sí mismo un buen representante del sincretismo latinoamericano. Es hijo de un vasco y de una irlandesa, pero sus modismos, formas de comportamiento y decisiones, lo catalogan como un latinoamericano típico. A ello contribuye el hecho de ser producto del mestizaje. Así mismo no pertenece a un estrato socioeconómico característico. A pesar de ser un ingeniero mecánico durante una parte de su vida, deja de serlo para ejercer un oficio inverosímil que lo ubica dentro de la marginalidad, máximo cuando es por esta ocupación que se enfrenta al sistema del que una vez hizo parte. Es curioso, por demás, que a pesar de estar por fuera del sistema sea él mismo un representante de este. Su posición contra las Fuerzas del mal, es a favor de una moral que sirve a un proyecto de construcción de nación , en donde se busca lograr lo que está bien para una sociedad. Desde este punto de vista, la figura de Belascoarán Shayne se halla un poco más cerca de Arturo Cova que de santos Luzardo, puesto que su papel no está en la construcción del proyecto de nación si no que se ve envuelto en situaciones que lo desbordan, muchas de las cuales se le escapan de la mano, lo que incluso lo lleva a la muerte. A diferencia de Cova, empero el personaje representado por el detective logra proponer posibilidades allí donde Cova sólo encuentra la desesperación.

En el espacio urbano propuesto por la novela negra no es posible hallar espacios físicos claramente delimitados como lugares que se hallen fuera de la ley o sean conocidos como zonas rojas, erotizados ni convertidos en elementos estratégicos. La figura del sistema corrupto es omnipresente y omnipotente. Sin embargo la figura del detective independiente, no privado, personifica las fronteras, ya que es él mismo quien al hallarse fuera del sistema se declara salvaje (incluso su apariencia física recuerda la de un proscrito, la de un pirata), él mismo se convierte en objeto del deseo de varios personajes femeninos y en algunas de las novelas del corpus de Taibo II, responde a un elemento estratégico dentro del tablero del poder.

Se debe tener en cuenta, sin embargo que la propuesta de la novela negra, desborda la idea de ficción fundacional, debido a la época en la que se constituye y la influencia de la modernidad. Lo que hace es establecer nuevos paradigmas revisionistas a los modelos de realidad que se presentan en la actualidad. Tal vez esa es una de las razones por las que sea tan difícil establecer la pertenencia de Belascoarán Shayne dentro de un estrato socioeconómico definido, ya que dentro de la realidad latinoamericana se está poniendo cada vez más en duda la conveniencia de los modelos económicos que nos rigen. De acuerdo con Mario Mendoza, a partir de los procesos que estamos viviendo,

(…) se viene un paso salvaje, del capitalismo salvaje al capitalismo depredador, eso causa sólo en América Latina 43 millones de indigentes durante los años 2009-2010-2011; desde esa perspectiva, creo que cada vez más el horror se va a imponer en nuestras sociedades, es decir, gente que va a pasar de la franja de pobreza a la franja de indigencia, multitudes de desarrapados por las calles, durmiendo debajo de los puentes, haciendo fuego en las horas de la noche (Mendoza, 2009)

Desde este punto de vista, las ficciones contemporáneas se hallan en la tarea no sólo de denunciar si no de realizar verdaderas propuestas alternativas al desastre. Dicho de otra forma, la novela negra, denuncia y propone una revisión profunda al modelo de ciudad existente, ya que este último sólo puede ser captado desde el crimen perpetrado.

5. Donde se pretende concluir porque hay que hacerlo.

En el presente trabajo se ha realizado una pequeña revisión del personaje principal de la serie de novelas sobre Belascoarán Shayne, propuesto por el escritor Paco Ignacio Taibo II. Esta revisión se considera relevante a la luz de la teoría de Sommer como una manera de ver que las ficciones contemporáneas pretenden construirse en un reflejo crítico de la realidad, en tanto no se pueden considerar, a la luz de la influencia de la modernidad, fundacionales. En el mismo orden de ideas se puede observar que las características de las fronteras propuestas por Serje son figurativizadas dentro de la novela negra en la figura del detective. Esto sucede porque no es posible confrontar los elementos de centro y de periferia de manera palpable en este tipo de relatos.

FUENTES DE CONSULTA:

• Giraldo Herrera, John Jairo. Entrevista a Mario Mendoza: El realismo degradado es nuestra ciencia ficción latinoamericana. http://www.letralia.com/224/entrevistas01.htm [11/06/11]

• Galán Herrera, Juan José. El canon de la novela negra y policíaca. http://iesgtballester.juntaextremadura.net/web/profesores/tejuelo/vinculos/articulos/r01/05.pdf [11/06/11]

• Serje, Margarita. (2005) El revés de la nación. En Universidad de los Andes (Eds.) El revés de la nación (pp.3-28). Colombia. Universidad de los Andes.

• Sommer, Doris. (1993). Ficciones fundacionales. En Fondo de cultura económica (Eds). Amor por la patria: el romance revisado del populismo en La vorágine y Doña Bárbara. (pp. 333-369). Colombia. Fondo de cultura económica.

• Taibo II, Paco Ignacio.(1976) Días de combate. (1ª. Ed). Colombia. Editorial Norma.

(1985). Algunas nubes. (1ª. Ed.). Colombia. Editorial Norma.

(1989) No habrá final feliz. (1ª. Ed.) Colombia. Editorial Norma.

La enamorada

2011-06-22T08:58:00.000-05:00

esta lúgubre manía de vivir
esta recóndita humorada de vivir
te arrastra alejandra no lo niegues.

hoy te miraste en el espejo
y te fue triste estabas sola
la luz rugía el aire cantaba
pero tu amado no volvió

enviarás mensajes sonreirás
tremolarías tus manos así volverá
tu amado tan amado

oyes la demente sirena que lo robó
el barco con barbas de espuma
donde murieron las risas
recuerdas el último abrazo
oh nada de angustias
ríe en el pañuelo llora a carcajadas
pero cierra las puertas de tu rostro
para que no digan luego
que aquella mujer anamorada fuiste tú

te remuerden los días
te culpan als noches
te duele la vida tanto tanto
desesperada ¿adónde vas?
desesperada ¡nada más!

Alejandra Pizarnik

Apocalipsis

2011-06-22T08:53:00.000-05:00

Autor: Mario Mendoza

Editorial: Planeta.

Recomendado para jóvenes lectores.

Novela.

Mario Mendoza ha ido construyéndose durante los últimos años como un obligado referente en la literatura colombiana. Los jóvenes acuden a él en busca de respuestas que le ayudan a comprender el mundo en el que se hallan inscritos. En este sector de la población se hallan inscritos sus más grandes fanáticos, aquellos que pueden reconocerse en muchas de sus líneas, en las ganas de mandar todo a la mierda y buscar escapar de nuestra opresiva sociedad capitalista. Los críticos literarios, por otro lado, no suelen gustar mucho de Mendoza, no les convencen sus diálogos acartonados –donde rara vez se puede diferenciar un personaje de otro-, ni su prosa tipo guión –como en Satanás- , ni sus artificios inverosímiles –como en Buda Blues-, sin embargo no pueden dejar de referirse a él una y otra vez.

Mendoza es en principio dos. Uno, él que habla. Un apasionado del anarcoprimitivismo y un profeta de la miseria. Otro, quien escribe. Un prosista desmañado a quien muchas veces parece ganarle la historia, parece que no tuviera los suficientes elementos para estructurarla, para encausarla, para darle una forma coherente.

Mendoza construye sus novelas a través de escaletas. Escribe como quien guioniza, eso es sobre todo patente en Satanás. Mendoza tuvo una enfermedad en la infancia en donde la fantasía se le confundió con la realidad. En donde sufrió una suerte de desdoblamiento. Mendoza fue marcado por su cercanía, indirecta, con Campo Elías, el protagonista de la masacre de Pozzetto en Bogotá. Esos son algunos de los elementos que lo marcan, que lo estigmatizan. Eso y su rostro de terrorista árabe a punto de volarlo todo con una carga de dinamita. Mendoza hace lo que pocos hacen hoy en día, hablan de la realidad del país, se atreve a opinar sobre política. A García Márquez se le olvidó eso hace tiempo. Al fin y al cabo él es ciudadano Cubano y si se le ofrece un premio puede cambiar de opinión.

Hace algún tiempo, en una entrevista realizada por John Harold Giraldo Herrera, Mendoza mencionó que “El realismo degradado es nuestra ciencia ficción latinoamericana” (quienes deseen leer la entrevista lo pueden hacer aquí: http://www.letralia.com/224/entrevistas01.htm), de hecho esa frase se convirtió en el titular de la entrevista. Se equivoca algunas veces Mendoza juega a ser profeta, no siempre acierta. El realismo degradado posee elementos que lo hacen cercano a la ciencia ficción política, la marginalidad y como elementos de la modernidad han ido configurando una posible distopía. Sin embargo es cara de la ausencia de elementos de extrapolación más constitutivos de la ciencia ficción. Mendoza profetiza, considera que dentro de algunos años los mendigos se tomarán las ciudades. ¿Cuál es la consecuencia de esto?, ¿dónde están esas historias? Mendoza las sugiere, no las cuenta. En lugar de la rabia para este tipo de historia, nos encontramos con la profecía, con el análisis. El realismo degradado se acerca a lo que puede ser una ciencia ficción colombiana, como la que promete Carlos Sánchez o David Vásquez, como la que prometo yo una vez nos dejemos de pendejadas.

A long, long time, Mendoza inició una serie de novelas, su objetivo eran diez, que hablaban sobre Bogotá y sus demonios. El final de ese ciclo se presenta con Apocalipsis.

Apocalipsis es una novela lúcida, cargada menos de panfletarismo que Buda Blues, que encara directamente los demonios que atormentan a Mendoza. Que se atreve a hablar de las hordas de neoneardentales que se hallan bajo nuestros puentes, Hay una Bogotá atiborrada de desharrapados hambientos que la cruzan de lado a lado en busca de un dolmen para pernoctar. Del hombre que se paró frente a las paredes de la cueva de Altamira y pintó el primer bisonte, al noctámbulo urbano que dibuja y grafitea los muros y los puentes en las horas de la madrugada (Mendoza, 2011; Pg. 163);

que se hunde en la periferia de Bogotá y por ende la propia, Pero no quiero que me vayan a entender mal; esa lejanía con respecto a los demás no se experimenta con orgullo, como si uno fuera superior o como si se tratara de un ego crecido que mira con desdén al resto de la gente; no, es una distancia que duele, que hace daño, que nos hunde en una soledad malsana y destructiva. (Mendoza, 2011; Pg. 168); una ciudad a la que busca rescatar de las noticias para convertirla en un referente literario, ¿Cómo nombrar la ciudad, cómo darle a Bogotá una carta de identidad literaria, un tono que la haga única, que le otorgue un rostro, que la convierta en ella misma? (Mendoza, 2011; Pg. 247); que se ocupa de sus propias obsesiones y las rúbrica, les da forma, se las apropia con orgullo, (…)Satanás no es del mal, ni el demonio, ni la perversidad. Técnicamente hablando, Satanás soy yo, mi cuerpo anfibio, mi cuerpo larva y mariposa, mi cuerpo abeja, mi cuerpo mosca que durante cada narración sufrió metamorfosis de alta velocidad para poder transformarse de página en página y de capítulo en capítulo. (Mendoza, 2011; Pg. 248)

En las páginas de la novela Mendoza se sirve de sus propias vivencias para validar sus indagaciones. El recuerdo del delirio en su niñez, lo lleva a encontrarse con su obsesión sobre el desdoblamiento y lo lleva a cabo en la narración. Se convierte en varios personajes, quienes escriben las novelas por los que Mendoza ha ganado premios y reconocimiento. Se reconoce como varios, no como uno. Retoma los hilos de sus varias narraciones y les va dando forma, finaliza narraciones, metaficcionaliza sus razonamientos.

Apocalipsis vale leerse, no sólo por la historia que nos cuenta –que poco tiene que ver con la que nos refiere la contra carátula- sino por la profunda intertextualidad que tiene con sus otros historias y por la teoría estética que nos enrostra, incluso por esas claras y mezquinas cuentas de cobro personal que se atreve a realizar. Una obra que también nos dan ganas de revisitar las historias que nos hemos leído anteriormente y llegar a esos relatos que hemos descartado.

Andor Graut, una biografía.

2011-04-18T07:35:00.001-05:00

Escribo esta biografía porque a partir de la publicación de Kair Andros, narrador de mitos, existe un amplio número de niños que busca saber algo sobre su autor. Me refiero a algo más que las cuatro escuetas líneas que aparecen en el libro acompañadas de una foto desfigurada con un editor de gráficos.

Lo primero que he de decir es que Andor Graut no es mi nombre real si no un pseudónimo. Por supuesto, cuando usas un nombre que no es el tuyo estás buscando asumir otra identidad, así que tampoco quería que fuera mi fotografía la que apareciera dentro del libro. Llegue al punto que le inventé una vida y un oficio a Andor. Pero a la editorial no le gustó mucho la idea, así que tomo la única foto que les envíé y la acompañó de algunos de los datos que si sabía de mí. Lástima, pensé en ese momento, en verdad me gustaba la idea de conservar el pseudónimo. La razón principal para usar un nombre que no era el mío, no es otra que la timidez. Y si me ves en una charla o en una lectura pública puedes pensar que no es cierto (de hecho ni mi esposa ni mis amigos me creen) pero soy muy tímido.

Mi nombre real es Diego Fernando Marín. En el momento tengo 32 años de edad y soy docente del Gimnasio La Colina de Cali. Enseño mi materia favorita (no considero hacer si no lo que me gusta), lenguaje. En el momento tengo 32 años y soy casado. Sin hijos. Con mi esposa consideramos disfrutar por el momento nuestro matrimonio (el cual apenas va a cumplir dos años) para luego si disfrutar la maternidad.

Lo que más amo en el mundo es escribir. Lo gracioso es que llevo más de un año sin hacerlo aunque tengo muchas ideas en la cabeza (una de ellas tiene que ver con Kair Andros, años antes de conocer a Samuel), porque me embarqué en una búsqueda acerca de las características que debe tener una fantasía y una ciencia ficción latinoamericana.

Un dato que te puede parecer curioso es que no me gusta el fútbol y cuando la gente me pregunta acerca de mi equipo favorito (la pregunta siempre llega) digo que el es Galatasaray, un equipo de la liga turca del cual sólo conozco el nombre – que me encanta-. Así las personas parecen considerar que soy normal y decente y no me molestan. Cuando digo que no me gusta el fútbol, lo primero que hacen es mirarme con sospecha y luego intentan convencerme de ser hincha del Cali o del América o del Tolima.

Hasta el momento sólo he publicado Kair Andros, narrador de mitos y un cuento virtual sobre la violencia colombiana (que puedes leer en http://www.elclavo.com/articulos/cuento-articulos/miedo-2/) Así mismo llevo este blog y otro acerca de promoción de lectura (http://lecturasparatododos.blogspot.com/), donde recomiendo libros que me gustan.

Si tienes cualquier pregunta no dudes en hacerla y sinceramente, espero que te haya gustado la historia de Kaír Andros y Samuel.

Ah, una última cosa, el nombre del protagonista es un homenaje a J.R.R. Tolkien, el escritor de EL señor de los anillos. Originalmente es Chair Andros y corresponde a un lugar en la geografía de la Tierra Media.

Hacia la construcción de una literatura de fantasía y ciencia ficción latinoamericana. Primer ladrillo.

2010-05-07T11:41:00.000-05:00

En el prologo a “El reino de este mundo” Carpentier apunta sobre las formas estereotípicas que ha alcanzado la fantasía proveniente de Europa (claramente influenciadas por el surrealismo) y propugnaba por la necesidad de construir una literatura proveniente de las creencias propias de los americanos. “Realidad maravillosa” la llamó él, puesto que veía que este suelo regado por la sangre de indios, negros y blancos era fértil en el desarrollo de variopintos paradigmas que convivían sin orden ni concierto –pero al fin y al cabo convivían – unos con otros.

Carpentier tuvo una poderosa intuición, en nuestra tierra habitamos con centenares de criaturas a cada cual más extraña y no se nos da un ardite. Sin embargo, este realismo maravilloso, es quizás el mismo tipo de realidad que vivía un campesino del siglo XVIII, un transilvano del siglo VII o un romano del siglo II a.c.. Es decir, todos los pueblos han tenido estadios de convivencia con paradigmas maravillosos de realidad. Lo maravilloso nuestro es fantástico para quien nos ve desde afuera, lo que nosotros vemos como fantástico en Europa, Australia o Japón suele ser una suerte de realismo maravilloso para ellos. En pleno siglo XXI los chinos conviven con los espíritus de sus antepasados al igual que los norteamericanos encienden una pira en el bosque y se cuentan historias sobre el wendigo.

Posteriormente la escritura de Manuel Zapata Olivella (colombiano) daría a luz algo que él llamó “realismo mítico” y puso a los elegbas a cabalgar a los hombres y a los muertos a pelear en las guerras de los vivos. La poderosa e inteligente escritura de Zapata se ha visto relegada a un segundo plano, en muchos casos, por mero desconocimiento.

El caso de García Márquez, aunque merecedor de mejor suerte, no produjo herederos sino una amplia suerte de imitadores. Un caterva de bebedores de su manera de escribir pero no de su espíritu pegado al realismo mágico. Aparte de ellos, de Borges –aparentemente tan europeo- y de Cortázar –aparentemente tan singular -, no ha habido fuertes representantes de una fantasía que beba de las mismas fuentes de las que bebieron los muiscas, los aztecas, los negros y los mestizos que heredamos todas esas tradiciones.

Uno de los mejores logros alcanzados a este respecto ha sido el de Liliana Bodoc con su saga sobre “Los días de la sombra”. En donde parte de la creencias y formas de ver el mundo de los mapuches, los incas y los mayas para construir sus tribus que buscan aunarse para enfrentar la sombra que llega allende los mares.

Tenemos obras, hemos tenido autores, pero no tenemos una tradición. No existe aún el canon de lo fantástico y de la ciencia ficción (de esa hablaremos después). Es un orificio en la urdimbre de nuestra identidad literaria. Se hace necesario que hoy comencemos a tejer esos caminos.

(Continuará)

De Stephen Crane

2010-05-06T07:51:00.000-05:00

En el desierto

vi una criatura, desnuda, bestial,

que, en cuclillas en el suelo,

sostenía su corazón en las manos,

y comía de él.

Dije: «¿Está bueno, amigo?».

«Es amargo, amargo —respondió—;

pero me gusta

porque es amargo,

y porque es mi corazón.»

Traducido por Daniel Romero

El s2gundo disparo

2010-04-19T08:31:00.000-05:00

Antología de relatos del taller “Écheme el cuento”

Ant.: Alberto Rodríguez.

Editorial: “Schoeffer & Fust”

Los talleres literarios tienen una gran tradición en la historia de la literatura. De una u otra forma son ellos quienes terminan escribiendo manifiestos y adelantando las bases de las nuevas estéticas literarias. A veces esto sucede incluso sin que haya una propuesta consciente por parte del taller.

“Écheme el cuento” hace parte de un esfuerzo del ministerio de cultura por apoyar la creación literaria a lo largo y ancho del país. Su intención es incentivar la labor literaria y la preparación de quienes se espera que nos representen a largo plazo en el campo de las letras internacionales. Una de las formas de incentivar este trabajo es apoyar las publicaciones de los talleres literarios adscritos a Renata (Red Nacional de Talleres Literarios).

Este “S2gundo disparo”, según entendemos en el prefacio, es la determinación consciente de Alberto Rodríguez de realizar una selección que cumpliera con unos requisitos de calidad que fueran más allá de cumplir con mostrar los resultados de un grupo que se ha reunido, nombres más nombres menos, durante tres años. Alberto se ha propuesto cumplir con un criterio de calidad editorial, es decir, que los productos seleccionados podrían ser publicados por cualquier editorial. De hecho algunos de quienes publican ya lo han realizado en espacios como la universidad del Valle, la antología de Cambio y la editorial Libros & Libros.

Hay errores por supuesto. Hay líneas que deberían ser olvidadas. Resoluciones torpes en algunos casos y muchos buenos intentos. Intentos. En contraste hay muy buenas historias, de esas que sumergen al lector de tal manera que olvida que se trata del producto de un taller literario y se deja llevar por el mundo posible que le es planteado. Hablo de historias como, “Gónzales”, “El buen retorno”, “Vulvaria”, “Verdad, justicia y reparación” y “Amor”, que descollan entre otros tantos títulos.

Publicar es ubicarse voluntariamente frente a un pelotón de fusilamiento. La decisión de hacerlo ha de ser meditada con minucia ya que los resultados pueden ser mortales. Independiente de si ese es su propósito este “S2gundo disparo” cumple con otra función, es una muestra de lo que puede esperar el lector que le ofrezca una nueva generación de escritores. Escritores que se arriesgaran con temas, técnicas y nuevo tipo de situaciones.

Desde este punto de vista no sólo es interesante leer esta antología sino que se hace imprescindible para el interesado en el mundo de las letras adentrarse en las entrañas de estos procesos. Corre riesgo el lector de que al “S2gundo disparo” se convierta en seguidor.

Esperaremos saber que el arma haya sido cargada y sea disparada próximamente.

Carta abierta a Alberto Rodriguez

2010-03-11T13:14:00.000-05:00

Estimado Señor Rodríguez:

Aprecio el interés que se ha tomado en mi crítica a Buda Blues, de Mario Mendoza. Sabía yo que nuestras diferencias iban a ponernos en esta posición tarde o temprano. Pero vamos en parte, así es como se nubla el espejo de la profecía. O en palabras que tal vez usted mejor entienda, vamos por partes le dijo el asesino en serie a su víctima.

En primer lugar el hecho de poder terminar Buda Blues se redujo a un compromiso tácito que había tomado conmigo cuando oí hablar de la obra por vez primera. Deformación académica también llamada en otros lares. Usted la puede llamar puñetero masoquismo, las palabras no cambian el hecho en sí.

En segundo lugar hablemos de la novelas tesis o las tesis novelas o como quiera que se llamen. No importa. El hecho que se quiera demostrar una tesis no implica que el texto obvie la anécdota sobre la que se monta. Me voy a tomar el atrevimiento de recomendarles tres libros de un solo autor para que nos situemos en un mismo contexto. El autor en cuestión es Michael Crichton. Las novelas son: “Parque Jurásico”, “El Mundo Perdido” y “Estado de Miedo”.

Las dos primeras serían un ejemplo de lo que usted llama novela de tesis. Bajo la anécdota de la clonación de dinosaurios subyace un gran texto crítico social promulgado a menudo a través de los labios del matemático Ian Malcolm. La crítica al desarrollo económico sostenido por una sociedad capitalista como lo es la nuestra salta entre párrafo y párrafo, es una sátira mordaz contra el poder de los laboratorios y el desarrollo desaforado de nuestra tecnología. Si lo quiere, ambas novelas son una alegoría. Usted es lo suficientemente inteligente para que llegado a este punto no tenga yo que explicarle que viene a simbolizar un dinosaurio dentro del marco referencial que le he mencionado.

A pesar de la tesis promulgada sin embargo, Crichton se toma tan en serio su papel de investigador que incluso promueve ciertas teorías sobre el desarrollo y comportamiento de los dinosaurios, esto llega a tal punto que un comportamiento que es mencionado en “Parque Jurásico” es refutado en “El mundo perdido”.

Hablemos de tesis de novela. Espero que al lector no importune que vuelva a hablar de “Estado de Miedo”, una de las últimas novelas de Michael Crichton. En ella se dedica a desmontar, con índice de publicaciones y extensas notas a pie de página, la teoría del calentamiento global (si se fija usted la jerga ha cambiado, ahora se habla de cambio climático que ni es lo mismo ni es igual). Los personajes monologan, lanzan largas diatribas, defienden sus creencias y esgrimen estudios a diestra y siniestra. La novela es una profunda crítica además al manejo de las corporaciones y al mundo científico en general.

¿Qué tiene que ver esto con la obra de Mendoza? Que Crichton, a diferencia de Mendoza, no olvida la anécdota en la que está embarcando al lector, sabe que es igual de importarte su tesis que la historia. La una no subyace a la otra.

Pero voy a ser perverso y voy a obviar su observación sobre las novelas tesis y las tesis novelas. Lo voy a leer con otro espíritu y es el de la libre interpretación que tiene el lector. Se lo recuerdo porque es muy fácil caer en ello. Cuando usted interpela mi manera de leer la obra –las cartas- de Buda Blues, lamenta que coincida con el señor Alejandro Gaviria (¿?) y que no coincida con usted, armado de la lectura de una tesis. ¿Está usted queriendo avaluar mi proceso lector, Señor Rodríguez? Dejémoslo ahí.

En tercer lugar. Hablemos del recurso de las cartas. Mi generalización no es osada, proviene del marco referencial en el que me muevo, que no es el mismo de hace 10 o 20 o 30 años. No nos gusta eso pero que se le va a hacer. Veámoslo más a fondo.

Ambos personajes reconocen tener correos electrónicos. Ambos personajes los ignoran por completo y se envían sendas y largas y detalladas cartas en las que abundan el recuerdo preciso de diálogos y sucesos y temores y saberes y tesis, muchas tesis acerca de La Cosa (como me recuerda el término el bendito “Informe de Ciegos” de Sábato). Hasta ahí no hay problema. Uno puede creer que una persona ignore que el sistema de correos es tan frágil, falible y vulnerable como los correos electrónicos. Sí, Señor Rodríguez, las cartas son interceptables y le recuerdo que en nuestro país las autoridades no sienten el menor remordimiento a la hora de chuzar teléfonos. No sería nada para ellos interceptar una carta arguyendo el consabido argumento del terrorismo.

Sin embargo el problema no son las cartas, como usted ha interpretado, son los personajes que escriben las cartas y la manera en que lo hacen. Si descartamos lo que relatan y el lugar desde donde lo hacen, los personajes nos e diferencias. Es decir, sus voces son idénticas. Por eso afirmé en su momento que el juego de espejos no es creíble. Que se escriban cartas, vaya y venga, que sean casi tan largas como esta en la que le estoy dando respuesta, no es el problema. Los personajes no son creíbles, distancia al uno del otro el uso de la expresión coloquial, maestro. Poco más. Es allí dónde está el problema de las cartas.

No puedo evitar recordar esos primeros relatos de la ciencia ficción norteamericana que consistían engrandes monólogos de los personajes principales acerca de una cuestión cualquiera. Nunca importaba cómo eran, si tenían familia, si lo mangoneaba la mujer, importaba la discusión científica. Esos primeros relatos pertenecen a las primeras décadas del siglo 20. “Buda Blues” es escrita casi cien años después.

Hay una discusión final sobre la respuesta del lector ante una obra y es su gusto, independientemente en muchas ocasiones de los argumentos que pueda o no pueda tener, y lamento decirlo- lo lamento porque me gustaría que fuese diferente- pero “Buda Blues” no me gustó. Se quedó corta ante las infinitas posibilidades que ofrece. Quizás eso confirme otra cosa, la literatura no es el lugar para el panfleto en primer lugar sino para el relato. Considero que cualquier autor debe tener en cuenta eso en primer lugar, el discurso ideológico debe subyacer ante cualquier historia, no competir con ella.

Cordialmente,

Andor Graut.

Uno de Bukowskii

2010-03-02T08:43:00.002-05:00

Para Jane, con todo el amor que le tuve, que no fue suficiente

Recojo la falda,

recojo el rosario negro

que brilla,

eso que una vez

tocó su carne,

y llamo mentiroso a Dios

y afirmo que algo que se moviera

así

o que supiera mi nombre

no podía morir nunca

con esa certeza inamovible de la muerte.

y recojo su precioso vestido,

perdida toda su belleza,

y les hablo

a todos los dioses,

dioses judíos, dioses cristianos,

pedacitos de cosas brillantes,

ídolos, píldoras, pan,

comprensiones, riesgos,

renuncias conscientes,

ratas en la salsa de 2

que se han vuelto casi locos,

sin ninguna oportunidad,

conocimiento de colibrí,

oportunidad de colibrí,

me inclino sobre eso,

me apoyo en todo eso

y lo sé:

tengo su vestido en mi brazo

pero

nada

me la devolverá.

Estado de miedo

2010-02-16T13:20:00.000-05:00

Uno de los escritores más lucidos que he conocido (está bien, que he leído) es Michael Crichton, quien falleció el año pasado. Me acerqué a su obra por Jurassic Park (publicado por Círculo de lectores), una obra encantadora y divertida que me dejo con Un interés adicional, la teoría del caos. En Jurassic Crichton hace unas reflexiones bastante interesantes sobre las cosas que están en juego cuando hablamos de la estupidez humana y el desarrollo tecnológico al tiempo que califica de estúpida nuestra presunción al hablar de la destrucción de la tierra. Presunción y estúpida, aduce Crichton, porque la tierra podrá asumirlo y la vida siempre buscará la forma de continuar. El problema no es de la vida, es nuestro, porque al fin y al cabo a la única especie que le compete nuestro fin es a nosotros mismos.

Hablaba ayer con una amiga sobre el calentamiento global y no pude dejar de mencionar la última novela que había leído de Crichton, “Estado de Miedo”. En ella se ataca el ecoterrorismo (que no consiste en el ataque sistemático contra las sedes de los grupos ecológicos o de hábitats naturales) una forma extremista de hablar de los cambios ambientales y las incidencias del ser humano en dichos cambios con el fin de producir miedo sobre nuestra capacidad destructiva del medio ambiente. Miedo que se traduce en una mejor posibilidad de lograr control sobre nosotros.

Con una calma lucida, Crichton no sólo nos deja meternos en la piel de sus personajes mientras nos va soltando datos de estudios ambientales sino que con la minucia de un bibliotecario respalda todas sus afirmaciones con citas y referencias documentales reales que son la envidia de cualquier tesis doctoral.

Es curioso porque el fenómeno contra el cual se lanza en ristre Crichton es el calentamiento global, que no es un hecho sino una teoría. Digo curioso porque a partir de mi encuentro con el libro, he estado cada vez más pendiente de los términos que se usan en los noticieros al hablar del tema y resulta, ¡oh sorpresa!, que el termino está siendo cada vez menos utilizado en tanto que la expresión, cambio climático está cada vez más en boga.

Por supuesto en mi disputa no me fue tan bien. Después de descalificar los modelos climáticos actuales (tienen un alcance de más de cien años cuando el clima es impredecible más allá de una semana, con mucha suerte) se me dijo que no opinara de lo que no sabía (mi amiga es ingeniera ambiental). Curioso fin para una discusión en la que aparentemente todos estamos llamados a opinar, excepto cuando disentimos del estado de miedo.

Buda Blues

2010-01-18T15:43:00.001-05:00

Conocí a Mario Mendoza hace un par de años cuando hacía parte del Taller Literario “Écheme el Cuento”, suscrito a RENATA. A todos los integrantes del taller nos impresionó la claridad de sus ideas y su compromiso con el oficio de las letras que alcanzaba niveles de neurosis desconocidos para la mayoría. Para esa época yo acababa de leer “Satanás” para saber al menos que escribía. En aquellos tiempos de mi propia tierra sabía de unos cuantos y Mario Mendoza sólo era un ilustre desconocido. “Satanás” me caló por algunos hilos argumentales aunque lo detesté por la forma en que estaba escrito ya que parecía un guión de cine con diálogos pocos creíbles. Pero olvide todo eso cuando escuché la potencia de las palabras del autor, cuando nos habló de su vida, arte y zozobra. Fue entonces cuando nos habló del anarcoprimitivismo y la resistencia a un sistema atroz que busca aplastarnos a todos en sus tentáculos cruentos. Sus palabras florecieron en nuestras cabezas y todos nos empeñamos desde ese entonces a resistirnos a partir de las letras.

Dos años después, semanas más semanas menos, por fin llega a mis manos el libro que en ese entonces nos había anunciado, Buda Blues. Esperaba una conflagración, que el coctel molotov arrojado por el hombre de la caratula estallara en mis ojos y los abriera a nuevas ideas. Temía, debo admitirlo, que la novela dejará además sin piso una idea que he trabajado durante años sin poder darle forma del todo. Anarcoprimitovismo fue el concepto del que más nos había hablado Mendoza esa tarde y era el eje central de la novela. Uno puede esperar mundos a partir de ese concepto, que digo mundos, universos, dimensiones enteras. Buda Blues no resultó ser nada de eso. El fuego se apagó cuando Mendoza llevó las palabras al papel.

Buda Blues es el cruce de cartas entre dos personajes que se hallan en realidades distintas y que hablan de unos temas atroces que parecen no tocarlos a ellos a pesar que ellos mismos afirmen una y otra vez al lector que sí, que están jodidos y frustrados y traumados. Los personajes dicen cometer actos terribles y se quejan y se lamentan pero ante el lector nada de esto es creíble, entre otras cosas porque Mendoza no narra, resume. Uno se encuentra ante unas ideas magnificas que son dejadas de lado, a duras penas mencionadas. Mendoza habla de una organización gigantesca que ayudó a Pablo Escobar a escarpar de la cárcel. Pero uno no ve a Escobar ni sus peripecias ni sus transformaciones ni sus búsquedas insensatas. Se puede alegar que la novela no se trata de Escobar. Claro que no, pero que novela se puede construir a partir de Escobar como personaje secundario, esbirro de una trama que se le escapa de las manos. Que novela se le escapó a Mendoza de las manos porque quienes nos narran están más interesados en filosofar antes que en narrar. De hecho nadie se come el cuento que se trata de un cruce de carta. A nadie convence el subterfugio ni el cruce de espejos. Buda Blues termina siendo una mala imagen de lo que esa tarde nos prometió Mendoza, ante todo porque se trató de lo mismo que nos dijo el autor, un ensayo disfrazado de novela que no se termina de convencer a sí misma.

Mencioné antes que tuve temor ante el libro de Mendoza porque trabajo hace mucho tiempo en una novela con el mismo sustrato. Una de las razones por las que nunca he podido cruzar la página 80 sin eliminar el documento es porque mis personajes resultan ser planos, buenos muy buenos, estereotipos de héroes de televisión. Sólo soy un novato en esto. Mendoza no y sus personajes tienen ese defecto, son buenos buenotes, rodeados de buenos buenotes, rodeados de mal por toda parte pero el autor insiste en justificarlos y redimirlos.

Lástima, Buda Blues se quedó siendo tan sólo el resumen de una idea magnífica.

Kaír Andros, Narrador de Mitos.

2009-11-19T21:30:00.003-05:00

Kaír Andros es mi primer relato juvenil y finalmente ha visto la luz publicado por la editorial "Libros & Libros". El libro es una nueva visita a mitos de culturas clasicas como la nordica, la apache, la griega y la egipcia entre otras. Presento además a un personaje que sera central en la novela que estoy trabajando y que espero vea la luz a finales del año entrante.
Como no sé hablar mucho de mi mismo los remito al artículo que D. ha publicado al respecto: http://lecturasparatodos.blogspot.com/2009/11/lanzamiento-del-libro-kair-andros.html

LAS VANGUARDIAS O LA COMPOSICIÓN DEL ROSTRO LATINOAMÉRICANO

2009-10-25T10:15:00.001-05:00

Yo, señor, soy acontista.
Mi profesión es hacer disparos al aire.
León de Greiff.

Si el modernismo significó que América cambiará el espejo de España por el espejo de Francia el surgimiento de las vanguardias significará para el continente latinoamericano el reconocimiento de su propio rostro, de su voz. Y lo hizo de la única manera en que le era posible, realizando un rompimiento con la sintaxis y con las formas tradicionales de escritura tomadas primero de España y después de la ilustración francesa. Puede alegarse por supuesto que el surgimiento de los llamados ismos estuvo presente en el mundo occidental (Francia, España, Alemania) pero sólo en Latinoamérica significó no sólo la revolución contra una forma arcaica de ver el mundo, una ruptura contra una visión conservadora de la lengua, sino también una búsqueda de identidad que se orientó así mismo con el surgimiento del indigenismo.
La lengua nos prefigura por supuesto, la lengua no sólo indica nuestra nacionalidad, nuestras herencias y nuestros límites sino también la forma en que organizamos el mundo, la forma en que lo vemos y lo transformamos. En últimas el surgimiento de las vanguardias tratará de eso, de transformar el lenguaje que se habita para transforma en mundo que nos circunda. Es por esa razón, quizás, entre otras tantas, que los escritores latinoamericanos hicieron de la transformación del lenguaje su objetivo y su norte. Ya bien a través del repliegue visceral a las formas vivas del lenguaje como fue adoptado, asimilado y transformado por escritores como Icaza y Borges en sus primeros años, ya bien como ruptura completa como lo haría Huidobro.

El Indigenismo: Jorge Icaza y José María Arguedas.
La segunda oleada del modernismo trajo consigo uno de los grandes pilares de la literatura latinoamericana, Horacio Quiroga. Podríamos hablar de este autor como uno de los precursores del indigenismo en su preocupación acerca de la relación del hombre con el entorno de lo salvaje, del hombre viviendo al límite de la cultura. Estos elementos son observables en cuentos como “El Desierto” y “A la Deriva”, en donde la cultura es confrontada con la naturaleza y es esta última quien sale venciendo ya que el hombre solitario es sólo una criatura indefensa en contra de la naturaleza.
Para Icaza y Arguedas en cambio es el indio, la cultura indígena más bien, quien se halla indefenso ante los latifundistas y la cosmovisión resultante del mestizaje.
Para Icaza el indio es víctima de una cosmovisión extranjera que condena lo que es propio y ante la cual no puede replicar sino someterse. Así, ante una costumbre tan arraigada como la del amaño no queda sino la posibilidad del exilio en las veras del infierno (o lo que puede ser identificado como infierno). Para la visión del latifundista el amaño es pecado y condenación sin posibilidad de escape más allá del matrimonio, el cual, por supuesto, debe ser pagado en metálico y sudor. La misma muerte contiene en sí misma dos caras, la muerte en pecado como la de los animales que todos los consideran, o la sepultura cristiana que conlleva la salvación del alma. Acompañando ésta problemática se halla el asunto del lenguaje. Icaza no intenta mostrar al indio como poseedor de una sintaxis hispana sino de una suerte de lenguaje mestizo, a caballo entre la creencia cristiana y los significantes indígenas. En algunos momentos el habla de los indígenas incluso parece un juego de las vanguardias -empeñadas en deshacerse de los conectores y partículas-, “soliticus en paila grande, en candela de cerrus” ó “Amu sacristán mishcadu guañugta…”.
En “Mama Pacha” no es sólo el lenguaje de los indígenas el que es trascrito dentro del cuento, también aparecen los personajes propios de las creencias indígenas, en este caso el Huaira-Huañuy, que al final se identifica por inacción con el mismo hijo de Mama Pacha. En este cuento Icaza advierte del peligro de reconocerse como indio; es mejor ser desarraigado que indígena, es mejor ser hijo de nadie que hijo de indio. Al igual que el cuento anterior la única posibilidad del indígena es la negación de sí mismo, de los orígenes, como posibilidad de superación. La cultura, la civilización, si se quiere se traga al indio, lo destroza, lo aniquila, lo reduce al sepulcro y después del sepulcro al mismísimo infierno. Indio sin patria, con palabra bastarda, exiliado y humillado.
En contraste la visión de José María Arguedas pone en juego una visión del indio más rica y colorida. Al igual que en Icaza el indígena es tomado por ignorante desde la civilización sin embargo es más notorio el proceso de mestizaje que a nivel lingüístico realiza. Si en Icaza el lenguaje del indígena se trascribía como una suerte de dialecto del español, en Arguedas el lenguaje indígena no se reduce sólo a las palabras en la narración –Aylillay, aylillay/Uh huayli/ Aylillay, aylillay/Uh huayli.// Señores Cabildo/ señores comunes/ hermosa palabra…/- y en los diálogos sino que se expande dentro de la misma construcción de las frases tomando parte en la sintaxis del relato a nivel macro[1] y micro, forjando así una narración más compleja y rica llevándola incluso al nivel psicológico de los personajes que se muestran más contradictorios: “Ambrosio animal, Ambrosio chancho que persigue chanchas, que hace chorrear suciedad a las chanchas montándolas. Ambrosio anticristo. ¿Cómo te sale música triste de tu dedo si eres bestia?” dirá Santiago en “Amor Mundo”. Aquí los personajes no se reducen a ser humillados y vapuleados sino que se esfuerzan en encontrarle una razón a lo que está aconteciendo en ese choque de culturas.
El indigenismo como contemporáneo de los otros ismos muestra una lucha de culturas, más allá de la lucha de clases en este caso, dentro de la cual el rompimiento lingüístico cuenta con la inclusión del lenguaje, de las palabras, de la sintaxis de los indígenas en la construcción del relato.
Interludio: León de Greiff
Dice Verani en su introducción a “Las Vanguardias Literarias en Hispanoamérica” que en Colombia el vanguardismo alcanzó un escaso desarrollo debido a su carácter conservador y se refiere a León de Greiif como un “poeta de transición y simbolista, insinúa una libre inventiva de vanguardia, pero conserva formas tradicionales, fáciles y decorativas consonancias”[2]. Sin embargo a la luz de textos como el “Relato de Guillaume de Lorges” cuesta entender a que se refiere Verani con aquello de formas tradicionales fáciles. Veamos:
Yo, señor, soy acontista.
Mi profesión es hacer disparos al aire.
Todavía no habré descendido la primera nube.
Mas la delicia está en curvar el arco
y en suponer la flecha donde la clava el ojo.
Yo, señor, soy acontista.
Azores y neblíes, gerifaltes, tagres, sacres, alcotanes, halcones,
acudid a la voz del acontista.[3]
Ó
Yo, Beremundo el lelo, surqué todas las rutas
y probé todos los mesteres.
Singlando a la deriva, no en orden cronológico ni lógico –en sin orden-
narraré mis periplos, diré de los empleos con que nutrí mis ocios,
distraje mi hacer nada y enriquecí mi hastío…;
-hay de ellos otros que me callo-:
Catedrático fui de teosofía y eutrapelia, gimnopedia y teogonía y pasofísica en Plafagonia;
berequero en el Porce y el Tigüi, huaquero en el Quindío,
amansador mansueto –no en desuetud aún- de muletos cerriles y de onagros, no sé dónde;
palaciego porto-Maestre de Ceremonias de Wilfredo el Velloso….[4]

De Greiff (nacido en Medellín, de ascendencia escandinava, alemana y española) supone uno de los más grandes escritores de Colombia, precursor de la literatura fantástica y fundador, entre otros de la revista “Los Nuevos”. Su escritura asume en momentos la forma tradicional del soneto o la balada pero mezclándola siempre con el humor, la exageración, la burla y la inclusión de neologismos y arcaísmos.
Si bien no se apega a la consigna de la mayoría de las vanguardias – rompimiento de las estructuras sintácticas, asunción de la metáfora como forma suprema de la poesía- en cambio agrega las formas de la música como posibilidad enriquecedora de las formas poéticas. Compone de esta manera largos conciertos de palabras y pura lúdica.
Una de sus propuestas más osadas es el enriquecimiento de la lengua española con la recuperación de arcaísmos intercalados con neologismos y formas que a veces rayan en el abuso de provisión de oxígeno de cualquier lector. Suma a estos vocablos las formas extrañas – a nuestra lengua- del escandinavo y el alemán a los que sitúa sin ningún complejo ni duda junto a los nombres propios de los aztecas o los chibchas como en su “Divertimento escandinavo- chibcha”.
Tan viejo como Carracuca
se está el Adón en su bicoca,
tañendo –al par que su sambuca-
lira apolínea –si se emboca-
y el clavecín, o si lo enfoca,
si lo atempera o si lo educa[5].

Esta posibilidad de contemporaneización de cosmovisiones tan diversas entre lo europeo y lo latinoamericano es quizás uno de los rasgos más fuertemente vanguardistas en tanto que estos movimientos lograron precisamente ese tú a tú con los autores europeos, no ya en un dialogo de hijos menores a mayores, sino en un dialogo de iguales.
A despecho de Verani la obra de Greiff, al parecer en desuso y de menor influencia que la de otros autores, ha de considerarse por su rareza, versatilidad y humor, como uno de los momentos más importantes del vanguardismo latinoamericano.

El Creacionismo: Vicente Huidobro.
Qué se puede añadir sobre la obra de Vicente Huidobro que no haya sido dicho ya en docenas de volúmenes de crítica y apreciación literaria. Su obra es el summun de la vanguardia latinoamericana, representa de manera exacta ese rompimiento tan buscado por las vanguardias con las antigua formas de la retorica de nuestra lengua. La vitalidad de su búsqueda queda plasmada de manera magistral en su Altazor, negación de las funciones del lenguaje (Altazor desconfía de las palabras,/ desconfía del ardid ceremonioso/ y de la Poesía…//// Anda en mi cerebro una gramática dolorosa y brutal[6].) al tiempo que transformación de este en objeto lúdico, rítmico, en extremo (Ai aia aia/ ia ia ia aia ui/ Tralalí/ Lali lalá /Aruaru/ urulario lalilá[7].) y celebración de la distopía como única posibilidad en el devenir del ser humano (No hay carne que comer el planeta es estrecho/ y las máquinas mataron el último animal[8]).
Huidobro al igual que otros artistas latinoamericanos del momento no es sólo ciudadano de su país o visitante ocasional de Francia, es un cosmopolita que recorre el mundo y establece sus puntos de vista sobre los lugares que visita. En “Veinte poemas para ser leídos en el tranvía” Huidobro construye una suerte de guía de viajes en versión poética (cada poema pertenece a u lugar diferente) y establece una visión cínica e irónica de los sitios europeos (Yo dudo que aún en esta ciudad de sensualismo, existan falos más llamativos, y de una erección más precipitada, que la de los badajos del “campanille” de San Marcos[9])
En el mismo prologo de este trabajo ser reconocido como aquel que le ha declarado la guerra a la levita con que se escribe en España y luego,
Porque es imprescindible tener fe, como tu tienen fe en nuestra fonética, desde que fuimos nosotros, los americanos, quienes hemos oxigenado el castellano, haciéndolo un idioma respirable… Y yo me ruborizo un poco al pensar que acaso tenga fe en nuestra fonética y que nuestra fonética acaso sea tan mal educada como para tener siempre razón[10].
La vanguardia se resume quizás en esas palabras, es tener fe en la fonética americana, entendiendo esta como una suma de voces (como lo hicieron De Greiff, Icaza, Huidobro y Arguedas, entre tantos otros) ya no compuesta por vocablos ni regionalismos de manera exclusiva ni nacionalismos (y me quedo pensando en nuestra patria, que tiene la imparcialidad de un cuarto de hotel, y me ruborizo un poco al constatar lo difícil que es apegarse a los cuartos de hotel.[11])sino por una transformación constante de los diversos elementos lingüísticos que en ella se suman.
Conclusión. Las vanguardias como composición del rostro latinoamericano.
Si el modernismo fue la primera búsqueda de la visión de nuestro rostro en imágenes rotas elegidas al azar, las vanguardias proveyeron a Latinoamérica de un rostro hecho a partir de la sumatoria de los diversos lenguajes que la recorren y la visitan. Por eso su sintaxis se halla atravesada de un dejo escandinavo, otro chibcha, aqueste Inca y el de más allá el español, entre tantos otros que visita y los compones. En suma se trata de una visión proteica capaz de transformarse de manera ubicua más allá de las fronteras mismas del tiempo.
[1] “El muchacho comprobó que habían cortado los espinos a lo largo de la cima de un muro; luego saltaron a un corral. Allí vivía un chancho muy gordo; pero había también una pequeña mancha, seguramente de romaza verde.” José María Arguedas: Relatos completos. Alianza Editorial. Madrid, 1983.Pp. 224.
[2] Hugo J. Verani. Las Vanguardias Literarias en Hispanoamérica. Fondo de Cultura Económica. Segunda edición. México, 1995. Pp. 28.
[3] León de Greiff. Relato de Guillaume de Lorges. “Libro de Relatos” en Obra Completa. Tomo II. Nueva Biblioteca Colombiana de Cultura. Procultura. Bogotá, 1986. Pp. 205.
[4] León de Greiff. Relato de los Oficios y Mesteres de Beremundo. “Velero Paradójico” en Obra Completa. Tomo III. Biblioteca Colombiana de Cultura. Procultura, 1986. Pp. 117.
[5] León de Greiff. Divertimento Escandinavo-Chibcha. “Nova et Vetera” en Obra Completa. Tomo III. Biblioteca Colombiana de Cultura. Procultura, 1986. Pp 412.
[6] Vicente Huidobro. Altazor. Compañía Ibero Publicaciones. Barcelona 1931.
[7] Ibid.
[8] Ibid.
[9] Vicente Huidobro. “Venecia” en “Veinte Poemas para ser Léidos en el Tranvía”. Sin datos de edición. Pp. 14.
[10] Ibid. Pp. 6.
[11] Ibid.

AMÉRICA: Un montón de imágenes rotas

2009-10-25T10:12:00.002-05:00

“Un montón de imágenes rotas”
T.S. Elliot.

Intro.
Nuestra América es el producto del choque entre civilizaciones en diferentes estadíos de desarrollo. Este tipo de encuentros han tenido lugar a lo largo y lo ancho de todo el mundo y a través de la larga diacronía de nuestra existencia. Sin embargo ha sido la única vez en que tantas y ricas culturas se han encontrado, así, tan de repente.
En un choque de dos civilizaciones (griegos y romanos, sumerios y babilonios, egipcios y hebreos) siempre habrá una cultura que sea dominada y otra quien somete hasta llegar a la imposición de una sobre la otra o a la creación de una mixtura que enriquezca a ambas culturas. Mas, cuando hablamos del encuentro de mundos tan lejanos y extraños entre sí tenemos que tener en cuenta que se producen fenómenos extraños que no sólo tienen que ver con el derramamiento de sangre y la sumisión de una cultura ante otra. En nuestro caso la densidad poblacional y la riqueza cultural era tal que tarde o temprano los pueblos sometidos tenían que escapar e intentar reconstruir su identidad perdida bajo las huellas de los caballos, sumergida en galeones perdidos en el fondo del océano, escondida, como en un palimpsesto bajo la última capa recién pintada de la biblia o en los diversos procesos de mestizaje.
En el campo literario, por supuesto, eso no ha sido menos cierto. Ya en el barroco la voz de Sor Juana Inés de la Cruz se hizo escuchar con ritmos y sabores propios que aún eran impensables en Europa. Posteriormente el pueblo Americano comenzó a buscar las formas que les eran propias a través del redescubrimiento de su propia cultura oral y en una mirada crítica hacía la forma en que Europa afectaba a América. Pero será el modernismo el espejo en el que de alguna manera América podrá reconocer sus rasgos más fuertes y propios e identificarse en un montón de imágenes rotas en las que convergen Francia y Nemrod, Oriente y Séneca, la desolación –como en Quiroga – y lo cosmopolita –como en Silva; más aún (y es curioso ver como esto sucede) cuando la poesía adopta sus propias formas diferenciándose de la tradicional influencia hispana y adopta también la prosa como vehículo para su expresión. Se tratará por supuesto de una prosa muy rítmica pero prosa al fin y al cabo. Así, las rígidas formas españolas, última suerte de ataduras de la colonización – ataduras hechas de palabras, rimas, estructuras y, en últimas, toda una forma de ver el mundo-, se ven reemplazadas por la búsqueda de nuevos reflejos a todo lo ancho y largo del globo terráqueo.

Primera variación: Los rostros del espejo.
Aunque el grande, el inmenso, el rostro reconocido ahora como la cumbre del movimiento modernista es Rubén Darío uno de los precursores es sin duda alguna José Martí.
En Martí se encuentran varios elementos importantes: lo político, lo pedagógico, lo universalista (reconoce un mismo fenómeno, como el juego del palo, en diferentes culturas) y lo moral.
La “Edad de Oro”, esa suerte de periódico, de publicación pedagógica, de preceptiva moral dirigido a los niños va construyendo, exigiendo, un ideal de hombre:
Así queremos que los niños de América sean: hombres que digan lo que piensan, y lo digan bien: hombres elocuentes y sinceros.
Y más adelante:
"Un hombre que oculta lo que piensa, o no se atreve a decir lo que piensa, no es un hombre honrado."
Y luego:
"Los que no quieren saber son de la raza mala[1]."
Martí parece no reconocer medias tintas, no justifica ni hace concesiones, se está de un lado u otro y es el conocimiento y el dominio de la lengua lo que hace ser bueno a alguien. Este es quizás uno de los aspectos más relevantes de la obra de Martí, su proyecto de construcción no sólo se dirigió a intelectuales y académicos, previó la necesidad de construir hacia el futuro, de sembrar semillas que llevaran su mensaje hacia el futuro.
Por supuesto que no sería el único. Al igual que Martí, Rodó pretendería educar a los jóvenes en su proyecto de utopía a través del Ariel. Sin embargo, el propósito de Rodó se quedaría solamente en eso puesto que parecía desconocer el contexto en que América se movía, engolosinado quizás con los cánones franceses o con su miedo a los adelantos técnicos norteamericanos que se olvido del mundo en el que estaba viviendo. Un mundo de desposeídos, de parias, de condenados furiosos, una América de desarraigados y olvidados.
Hablemos de Silva. Cómo olvidar a Silva. José Presunción, le llamaban. El Dandy, era otro de sus apodos. Preciosista, melancólico, algunos han sugerido incluso una relación incestuosa con su hermana. Silva ha sido uno de los autores más emblemáticos de América y de Colombia entera pero ese recuerdo y ese lugar se logró con el tiempo, con el reconocimiento de sus iguales y no siempre con los de sus compatriotas.
Segunda variación: El movimiento.
Octavio Paz, en su ensayo “El Caracol y la Sirena”, define entre otras tantas formas al modernismo como una
"…fuga de la actualidad local –que era a sus ojos, un anacronismo- en busca de una actualidad universal, la única y verdadera actualidad."
Los modernistas, con Rubén Darío a la cabeza, consideraron el tiempo no como el valor subjetivo que puede tener una persona o una cultura sino como una visión objetiva que debía alcanzar por fin a América.
Esta ilusión, este considerarse hijos de un ahora, puso a los modernistas en una situación muy especial, los hizo extraños constantemente a sí mismos, marginales, desplazados, singulares y, de cierta forma, ajenos. Pretender que el hilo temporal es el mismo para el neoyorkino que para el tuareg o el zíngaro es un despropósito pues se trata de no reconocer al mismo tiempo la realidad subjetiva de cada actor. Gutiérrez Girardot se apodera del concepto de Bloch y lo denomina “la simultaneidad de lo no-simultaneo”, es decir la posibilidad de que todo se actualice en un continuum-temporal, lo bárbaro y lo civilizado, lo alto y lo profundo, lo seco y lo húmedo, lo celeste y lo infernal…
Pero ¿qué buscaba el modernismo? Podríamos decir que este movimiento literario, con todos sus reflejos culturales, fue la primera expresión de una búsqueda de identidad Americana, una búsqueda esquiva, veleidosa y traicionera incluso al estar fijada más en la mirada del otro que en la mirada propia. Una búsqueda que se halló más pendiente de los modelos europeizantes que de los propios modelos lingüísticos propios.
Coda
Podría mirarse en algún momento a los modernistas como un grupo de dandis snobs que se fijaban más en un proceso democrático propio de Europa en lugar de pensar en las formas, geografías y naturaleza de nuestras regiones tanto como de la multitud de lenguas que la conformaron. Sin embargo los modernistas se caracterizaron por ser el primer embate, quizás, de pensadores de los modelos propios de una América independiente mentalmente. Con una precisión de extrema madurez advirtieron sobre el peligro que representaba para los pueblos americanos el seguir el modelo de democracia norteamericana.
Eso no quita sin embargo que América haya dejado de ser un montón de imágenes rotas, un espejo fragmentado que se ha repartido alrededor del mundo entero. Sus escritores comenzaron queriendo ser Góngora y Quevedo y Lorca y después pretendieron ser como Voltaire y Poe y Whitman y Bloch.
La libertad de un pueblo no se basa sólo en la apropiación de un territorio, en su libertad para gobernarse y elegirse, es también la libertad de poder mirar entre muchos modelos y elegir aquel que más le convenga imitar para comenzar la construcción de sus propias formas de cultura entre todas las existentes.
[1] José Martí. La Edad de Oro. Fondo de Cultura Económica. México D.F., 1992. Pps. 31 y ss.

Barbarie y Civilización: “Martín Fierro” como instrumento de promoción de lectura.

2009-10-07T22:08:00.000-05:00

En la carta dirigida a D. José Zoilo Miguens, Miguel Hernández presenta su “Martín Fierro” como un intento de
“dibujar á grandes rasgos, aunque fielmente sus costumbres (las del gaucho), sus trabajos, sus hábitos de vida, su índole, sus vicios y sus virtudes; ese conjunto que constituye el cuadro de su fisonomía moral y los accidentes de su vida llena de peligros, de inquietudes, de inseguridad, de aventuras y de agitaciones constantes.[1]”
Si a esto nos atenemos entramos al “Martín Fierro” como quien entra a una exposición fotográfica realizada por un antropólogo, con la intención de observar una especie nativa pero lejana, una suerte de animal con exóticas costumbres; sin embargo esto no sería hacerle justicia a la obra de Hernández. Quienes siguen el recorrido de Fierro se encuentran con la vida agitada de un hombre que sólo deseaba terminar su vida en la pampa, lejos de trifulcas y luchas ajenas, un hombre rustico que es arrastrado de manera inmisericorde por la mejor tradición de las instituciones civilizadoras. Es decir, la consideración del otro, del que es diferente, del que posee otros saberes que no corresponde con los civilizadamente aceptados, como bárbaro[2].
“Martin Fierro” es el descubrimiento, desde lo poético, del valor del gaucho como individuo oprimido y constantemente acosado hasta los límites y finalmente expulsado de su hogar y de lo que para él constituye toda su existencia; es el reconocimiento del alma del bárbaro. La última imagen de la obra, en donde Fierro y Cruz van dejando atrás los límites de la pampa, su hogar, y a Martín se le escapa una lágrima (a él, que ha visto de manera pragmática el abandono de la amada y la imposibilidad de recuperar a sus hijos) es un colofón patético y conmovedor como pocos.
Sin embargo la intención que Hernández tiene con “Martín Fierro” contrasta fuertemente con “La Vuelta de Martín Fierro”, donde vemos a un Hernández civilizador, que justifica esta segunda parte de Fierro en virtud de sus intenciones pedagógicas:
“Un libro destinado á despertar la inteligencia y el amor a la lectura de una población casi primitiva, á servir de provechoso recreo, después de las fatigosas tareas, á millares de personas que jamás han leído…”[3]
En este caso se pretexta el uso de “La Vuelta de Martín Fierro” como objeto de promoción de lectura ante quienes no se han acercado a un libro: inveterada costumbre ante el bárbaro recién descubierto, asimilarlo a la civilización bien sea por la fuerza, la religión o la educación; o de las tres formas a la vez.
En su oficio pedagógico Hernández asume la forma de una práctica letrada vernácula con las intenciones propias de quien busca que los barbaros, los ignaros, los incultos, los otros, se acerquen a las prácticas letradas dominantes del statu quo. Así lo que comienza siendo un homenaje, un reconocimiento de la otredad, se convierte en un cebo para la civilización.

[1] José Hernández. Martín Fierro. Ediciones Universales-Bogotá. Sin fecha de impresión. Pp 5-6.
[2] El problema de lo bárbaro y lo civilizado es propio además de todo choque de culturas diversas en el que se reconoce como civilizado al vencedor y bárbaro a los vencidos. Una revisita a este tema se puede ver en la cinta “Distrito 9”
[3] José Hernández. La Vuelta de Martín Fierro en Martín Fierro. Ediciones Universales-Bogotá. Sin fecha de impresión. Pg. 80.

Sobre "La Verdad Sospechosa" de Alarcón

2009-10-07T22:07:00.000-05:00

Escrita en 1643 “La Verdad Sospechosa” es una obra dramática que aborda el tema de la mentira patológica como excusa para establecer un juicio moral sobre las costumbres de la época, escapando de esta forma de la tradición del triunfo del pícaro sobre la sociedad. Narra las aventuras de García, un galán de la época que ingresa al mundo de la corte y quien es un mozo valiente, arrogante, enamoradizo e inteligente, virtudes todas ellas empañadas por un grave defecto tanto para su honra como para la de su padre: la mentira.
García miente como la vaca da leche, de una manera natural e irreflexiva. Es así como desde el momento en que pisa la corte comienza a construir una larga cadena de historias cada cual más descabellada que la anterior y, si bien huelga decirlo, al principio es creído al final su larga cadena de mentiras desproporcionadas lo lleva a un triste, para él, final.
“La verdad sospechosa” es una obra ágil que se deja leer de un solo tirón y que exacerba la curiosidad del lector sobre la forma en que todo acabará (no bien, uno lo espera). Sin embargo deja un regusto a obra imperfecta, a inacabada, en la manera abrupta en que se desarrolla al final, en ese cierre tan cargado de moral pero tan falto de drama. En el último instante vemos un García casi desconocido que se entrega a los usos y costumbres de la época, aceptando un destino contra el cual ha luchado con denuedo y torpeza. Lo vemos dócil, a él que ha mentido de las maneras más descaradas e inverosímiles posibles, lo vemos obediente, casi servil, ya no ante su padre sino ante su propio paje. Aquí, el lector que casi ha creído en los fundamentos que García da a sus mentiras, queda defraudado ante la forma de claudicar de este mentiroso a quien le falta la brillantez de un Don Juan o la astucia de un Yago.
Vale la pena preguntarse, por quienes somos ignorantes del tema, si este cierre se debe a las formas dramáticas de la época o si por el contrario es producto del deseo del autor; quedando en este último caso un poco desconcertado ante lo abrupto del final.

Camelot ha muerto. Viva Camelot!!!!!!!!!!!!

2009-07-19T21:49:00.004-05:00

Definitivamente no éramos los más conocidos ni con muchos los más faranduleros. Fuimos pocos pero fuimos persistentes y nos quemamos la sangre escribiendo lo que pocos en esta tierra de mierda se atreven a escribir, escribimos nuestros sueños y nuestros deseos y nuestras pesadillas. Escribimos eso que llaman fantasía y ciencia ficción.
La mayoría de sus integrantes nos fuimos conociendo hace más de 15 años y poco a poco nos congregamos en la inútil y gran pasión de las letras y las historias que fabulábamos alrededor de nuestros héroes. Algunos de nosotros hemos ido publicando en el trayecto, otros guardan sus páginas para editores más visionarios o con mayor talento.
Resistimos. Aún hoy, cuando nos separamos de manera cuasidefinitiva resistimos. Resistimos escribiendo, anteponiendo lo sueños a la muerte, anteponiendo la esperanza al mercantilismo. Aprendimos a las malas que escribir pornomiseria no es negocio pero es talento, que no rendirnos ante la novela del secuestro o del tráfico de drogas no vende, pero nos deja en paz con nosotros mismos. Aprendimos que nos gusta hablar más de mitología nórdica y de Neil Gaiman que la obra del último traqueto que se convirtió en telenovela.
Hicimos historia aunque la historia no se haya dado cuenta. Fuimos el único grupo centrado en la ciencia ficción y la fantasía cuando en Colombia no se sabía que El Señor de los Anillos era un libro y que Matrix pertenecía a un genero llamado Cyberpunk. Así que no aceptamos mierdas ni prevendas, en medio de la mediocridad, de las roscas y de las inmundicias, de los amigos de tal o cual escritor, Camelot sobrevivió y murió leal a sí mismo. Camelot ha muerto... Viva Camelot!!!!!!!!!!!!!

Agua Oasis

2009-07-07T11:40:00.000-05:00

Hace unas pocas semanas sucedió y hasta ahora no he escuchado una sola queja. La empresa postobón lanzó al mercado su agua “Oasis”. Lo curiosos no es eso por supuesto, Ardila Lulle o Santodomingo pueden lanzar las aguas que quieran con el nombre que quieran. Lo inaudito en este caso es que la estrategia publicitaria tiene el apoyo de la presidencia de la nación al punto tal que se incluye el escudo de Colombia en la publicidad realizada por la marca, aunque amparada bajo la referencia de Acción Social.
La campaña publicitaria lanzada en diversos medios reza que Postobón podría haber hecho un agua de mejor calidad, reforzada con vitaminas o nutrientes, sin embargo decidieron hacer un agua para ayudar a la gente. Por determinada cantidad de agua comprada, la empresa de Ardila Lulle realiza una módica donación a obras sociales. Lo que no dice es que esta agua se vende a un costo mayor, al menos en los supermercados, frente a las marcas de la competencia. Dicho de otra forma que no sólo es el comprador quien hace la donación sino que demás hace un aporte mayor para beneficio de la empresa.
Lo inaudito sin embargo es que Acción Social, dependencia de la Presidencia de la república apoya esta farsa. Me pregunto cuántos ancianatos, albergues, comedores comunitarios apoyará Acción Social, cuántas marcas más apoyará. Si Arturo Calle dice mañana que por cada prenda comprada donará cien pesos al Convento de las Hermanitas Descalzas Acción Social también pondrá su logo y el escudo de Colombia en las campañas publicitarias. Amanecerá y veremos dijo el ciego y lo volvieron alcalde, cosa que sólo en esta tierra de muertos sucede.

Papelitos

2009-03-24T08:57:00.000-05:00

Abundan los papelitos. Están atravesando el país de norte a sur. Son tiernos. Invitan con delicadeza a los padres a acostar temprano a sus pequeños (lo niños buenos se acuestan temprano) ya que sino ellos mismos lo harán. No firman. Como todas las almas buenas permanecen en el anonimato.
Hablaba con M. de los papelitos. M. defiende la idea, dice que es una buena solución. Es la mejor forma de acabar con “esa gente”. M. tiene un buen muchacho, que va de la casa al colegio todos los días y a quien su situación económica le permite darle todo lo que quiere. El hijo de M. tiene 17 años y hace dos no sabía como manejar un teléfono publico. Es fácil hablar de la muerte de los demás cuando no son tus familiares ni amigos los que están en peligro.
M. insiste en que cada quince años se hacen estas purgas y que está bien, que es necesario. Acepta que hay un problema social de fondo pero a él en el fondo tampoco parece importarle. Los papelitos dicen que se eliminará a las prostitutas y los maricas y los basuqueros. En algunos casos. En otros se trata de amenazas vagas que no señalan a nadie en particular, sólo a aquellos que violen el extraoficial toque de queda.
E. dice que esa es la ley y que hay que obedecerla. Le gusta caminar de noche alguna veces, ahora prefiere recluirse en su casa mientras pasa los canales uno a uno sin encontrar nada que le interese.
Decía William Ospina en su ensayo “¿Dónde está la franja amarilla?”, que la ceguera de nuestros dirigentes es tan grande como su ineptitud y que cuando se habla de sicariato se conforman con prohibir los parrilleros hombres de las motocicletas. No más. ¿Las mujeres no saben disparar?
Va a haber limpieza social en el país. Al menos eso parece. Se encargaran de un montón de personas que serán asesinadas de manera impune (el aparato legal colombiano no da abasto con para-narco-yidis-guerrillo-dmg-politica, como para hacer algo con esta nueva situación a menos que se perpetren masacres) y limpiaran las calles del país para hacerlas más seguras. ¿Seguras para quién?, me preguntó, si tengo que temer hasta de mi sombra si decido salir a caminar una noche a fumarme el cigarrillo que Isabel no me permite fumar en casa.
Miro a Samuel que destroza otro libro con sus manos felices y me preguntó en qué clase de mundo le tocó venir a dar.

La experiencia metaficcional

2009-03-17T08:58:00.000-05:00

Conocí el termino metaficción a partir de la explicación que da Stephen King en el volumen sexto de su serie de “La Torre Oscura”. King la usa para justificar su propia inclusión como personaje en las aventuras de Roland aunque confiesa que el término le choca por pretencioso.
En mi caso particular pretendí utilizarlo en la primera fase de este blog para narrar una serie de hechos que tenían lugar en una distopía caótica que tenía lugar en un futuro no muy lejano. Sin embargo esta idea fracasó al no tener un conjunto amplio de seguidores que día a día siguieran el intricado laberinto de mi mundo y constantemente se quejaran de la confusión que les generaba al punto de no volver a leer el blog porque se sentían perdidos y ajenos. Isabel siempre fue uno de sus más aguerridos críticos. Sin embargo la experiencia, a pesar de su dificultad, ha sido una de las más formativas que he tenido como escritor. (Para quienes llegaron tarde y desean tener luces sobre este ejercicio deberán devolverse al primer centenar de entradas que se sumergía en pistas falsas, locuras y catástrofe).
Abandone la experiencia, muy a mi pesar, porque resultó también demasiado agotadora. Sin embargo apuntó a tener pronto un volumen completo que de cuenta de todo el universo de Atón, Skin, Giftys y demás personajes de “Los Hijos del Neón”.
A partir de las entradas sobre mitología y temas relacionados el blog ha pasado a tener otro aspecto y otro espíritu para quienes hasta hoy lo han seguido. Las experiencias de un escritor novel que se está introduciendo en el complejo mundo de la edición y la publicación, pero antes que nada de quien ama las letras por sobre muchas otras cosas sobre el mundo (Isabel odia estas declaraciones).
A todos los que me han seguido hasta aquí les doy las gracias por su constancia y espero que sepan entender que aunque la experiencia metaficcional ha llegado a su fin en el mundo virtual, la experiencia vital en cambio sobre el complejo mundo que nos rodea tendrá su continuación.

Pequeña bibliografía para aficionados a la mitología

2009-03-16T11:08:00.001-05:00

Como ya he dicho anteriormente no soy, ni pretendo ser, un experto en el tema de la mitología. Lo único que le recomendaría al explorador novato es que lea sobre el tema desde diferentes frentes y sólo después de ello tome partido o siente una posición. Una cosa más, intentar siempre leer las versiones originales de los textos míticos.
El primer autor a conocer es, por supuesto, Claude Levi Strauss. Este antropólogo estructuralista es una de las mentes más lucidas del mundo intelectual contemporáneo. Conocí la obra de Levi Strauss durante mis años de universidad y debo decir con franqueza que a pesar de lo comprensible de sus argumentos es también uno de los autores más soporíferos que he leído. Por supuesto su obra no pretende ser literaria sino académica, no escribe una novela, describe anatómicamente una historia. Una de las últimas cosas que supe del trabajo de este autor, a quien le debo una exploración más profunda, es que pone la comida en un lugar crucial dentro del estudio de la mitología. Su propuesta parece ser interesante aunque se tenga que llevar un barril de café para soportarlo.
Otro de los imprescindibles es Mircea Eliade. El tono de sus escritos, aunque igual de académico, tiene muy poco de soporífero. Es un autor vital (incluso escribió un par de novelas), sobresale su Mito del Eterno Retorno, en el que avala por una existencia del mito casi atemporal. Para Eliade, cuando se narra un mito el oyente se traslada al tiempo del mito, una temporalidad primigenia que se renueva cada vez. El Chamanismo y las Técnicas Sagradas del Éxtasis es otro de esos libros en los que hay que adentrarse. Es diciente además que estos dos autores no trabajan sólo en el campo de las mitologías paganas politeístas son que exploran los temas y recursos de las creencias primigenias.
No se puede dejar de lado así mismo “La Rama Dorada” de Frazer, obra monumental y portentosa donde las halla, aunque su autor sea redundante y reiterativo a más no poder. La obra completa es de doce tomos pero en español se publicó gracias al Fondo de Cultura Económica una versión más redonda y menos extensa en la que el autor pone todo su arte y empeño en exponer su tesis de una manera menos adornada. No se trata de un resumen ni de una condensación sin embargo sino de un texto más económico en sus ejemplificaciones tal y como el autor expone en su prefacio.
Por supuesto nunca debería dejarse a un lado la obra de Joseph Campbell quien en sus cuatro volúmenes de “Las Mascaras de Dios” realiza un espectacular recorrido a través de las mitologías más relevantes del mundo entero. Su exposición clara, apasionada y muy interesante se hace cargo de un lenguaje diáfano y entretenido. La obra completa de Campbell, que abarca más de una docena de títulos hace hincapié en el valor de la mitología para nuestro mundo actual.
Los amantes de la mitología sumeria no deberían dejar de visitar el texto original del Enuma Elish así como el Gilgamesh, en tanto que quienes prefieren la mitología nórdica deben visitar una y otra vez la Edda Mayor y la Edda Menor.
Textos y autores, faltan por supuesto, pero quienes pretendan iniciarse en el estudio de la mitología deberían recorrer las obras de algunos de estos autores.

¿Tecnofolclore?

2009-03-09T16:49:00.001-05:00

Pretendía salirme de la discusión sobre mitos y folclore con una breve pero útil bibliografía sobre libros y autores recomendados para quien quisiera ahondar más sobre el tema. Sin embargo, una muy buena amiga mía, me ha cortado por lo sano preguntándome si consideraba la existencia actual de un tecnofolclore.
La pregunta es espinosa, cortopunzante y esconde la más perversa de las intenciones, de eso estoy seguro. Afirmo esto porque para un lego como yo hablar sobre este tipo de temas es físicamente doloroso. Casi puedo escuchar como mis neuronas van reventando una a una mientras elucubro sobre estos temas académicos. Quienes me conocen saben que soy uno de esos escritores perezosos, de aquellos a los que no les gusta ahondar ante el origen de las historias o el complejo de Edipo o esas cosas. En las últimas semanas sin embargo, y a costas de un futuro aneurisma (lo sé, esta ahí esperando) me puse a repasar viejas reflexiones en polvorientos libros que no leía hace como un millón de años y todo por culpa del dichoso libro de mitos (ya terminado), de Isabel (quien insistió en espolearme) y de D. (quien ahora debe estarse riendo de lo lindo en tanto yo me reviento la cabeza aunando todos estos cabos sueltos).
A pesar de mis lecturas de mitología comparada (que me mataron cualquier esperanza de creer en dios) seguí creyendo durante mucho tiempo que la mitología era un tema muerto y enterrado, en el cual sólo se interesaban sesudos estudiosos de la talla de Levi Strauss, Eliade o Campbell. Sin embargo una tarde mientras escuchaba a un grupo de amigos hablar sobre la última sesión de Vampiros (un juego de rol, aclaro para los que no son ñoños) me puse a reflexionar sobre el asunto.
Mis amigos hablaban con la propiedad de héroes épicos acerca de razas de vampiros, combates, artilugios mágicos, armas de nombres impronunciables, y hechizos en latín. Mientras tanto yo iba arrebujado en la esquina más incomoda del viejo escarabajo en el que viajábamos sin entender un tres de todo aquel galimatías. No sólo descubrí que ellos tenían todo un lenguaje especializado sobre el tema sino que poseían un saber que les era propio y una sabiduría tribal desde la cual veían el mundo. Desde ese momento me aventuré con espíritu de antropólogo a estudiar que diantres era un juego de rol, como funcionaba y, en resumidas cuentas, de que iba todo aquello. Lo que descubrí me sorprendió. Sus conversaciones, sus historias, su lenguaje tenían un deje de mitología que no podía con ello. Es decir, aquellas historias dejaban pronto de ser un juego para pasar a ser parte de un cumulo de narraciones compartidas que les eras propias y que en muchos casos sólo ellos podían comprender sus simbolismos y alcances. Mis amigos no eran primitivistas, les encantaban los juegos de computadora, salían cada vez que podían a tomarse unos tragos y a buscar un buen ligue y adoraban la vida en la ciudad más que cualquier otra cosa en el mundo. Eran freaks, es cierto, pero freaks funcionales y a ratos en todo caso.
Comparé todo lo que vi y lo que viví (no se puede escapar del juego de rol) y lo comparé con los estudios de Campbell y de Eliade y descubrí que sus historias se adaptaban de cabo a rabo con la sistematización que de los mitos realizaban ese par de académicos. Concluí entonces que la mitología no estaban muertas, indagando más en el asunto y en la literatura fantástica me di cuenta que muchos de los símbolos de la actual ciencia ficción y literatura fantástica contemporánea se correspondían con las antiguas mitologías.
Hoy en día sigo creyendo lo mismo. Los mitos siguen produciéndose aún hoy en día, los antiguos símbolos siguen perviviendo en nuestros relatos y nuestras creencias, seguimos intentando organizar nuestro mundo a través de palabras y ritos que compartimos entre unos pocos de nosotros. Y puntualizo, entre unos pocos de nosotros. No creo, bajo ningún concepto, que la tan mentada globalización pueda hacer que unifiquemos todos nuestros sistemas de creencias bajo unos relatos globalizantes que nos sean comunes a todos. Vivimos en una era de tribus urbanas que comparten valores, ritos y creencias que aunque simbólicamente se puedan corresponder con los de otros grupos, difieren en forma, objetivos y características tanto como la mitología nórdica difería de la griega y esta de la judía o la africana.
¿Podemos llamar a ese conjunto de creencias tecnofolclore? Creo que es un nombre tan bueno como cualquier otro, creo que se puede adaptar ya que nuestra época está tan mediada por los avances tecnológicos que influyen en las formas de nuestros relatos más íntimos y pesadillas más oscuras.
Estoy atento a cualquier pregunta que quieran realizar, pero ojo, ustedes serán los responsables de mi aneurisma.

Tecnomito y leyenda urbana.

2009-03-06T08:48:00.000-05:00

Comencé esta serie de artículos buscando mostrar la serie de líos en los que me había metido por cuenta de hallar fuentes fidedignas para hacer mis adaptaciones sobre mitos. Hoy pretendo iniciar su fin hablando del tecnomito y las leyendas urbanas y en una próxima sesión remataré con una bibliografía cuidadosamente seleccionada para que todos aquellos interesados en la mitología puedan recorrer con mayor seguridad su sendero.
Conocí la palabra tecnomito por la pluma de Michael Crichton que, a su vez, se la adjudicaba a un apócrifo profesor norteamericano. Sucedió con el poco valorado libro “Jurassic Park”, una fuente de mis mayores placeres y delicias dentro del campo de la ciencia ficción contemporánea. Pero divago.
Aunque sabía de antemano que la mitología no ha muerto sino que constantemente se reelabora y reinventa, el termino me gustó lo suficiente como para adoptarlo. Con esto último quiero decir que no se trata de un término oficial (aunque varios interesados en el tema también lo están adoptando) sino vernáculo. El tecnomito son nuestras nuevas explicaciones acerca del universo tomando como partida ya no a los vetustos dioses sino a las formas de vida extraterrestres o a grandes conspiraciones corporativas. Nuestros dioses actuales reflejan aún nuestros desconocimientos, maldad interna y nuestra fe en la ciencia.
Las leyendas urbanas, como su nombre lo dice, mantiene las mismas estructuras de las leyendas pero dentro de un ambiente lleno de edificios y carros y aviones.
Hay un libro espectacular de Neil Gaiman llamado “American God´s” que se basa en la tesis de cómo se habrán modificado los dioses paganos al entrar en tierra americana. Cómo sobrevivieron a esos terribles viajes y luego se adaptaron al entrar en contacto con esta tierra inmensa. Un libro que habría que leer. De hecho no sólo una vez.
Tenemos nuestra propia mitología y no es muy ajena de aquella que tenía al que despectivamente denominamos “primitivo” o “salvaje”. Aún el ateo tiene su propia campo de creencias y lo llama ciencia. Pero esa ya es otra discusión.

Cuentos del folclore: El duende

2009-03-04T08:50:00.002-05:00

Uno de los personajes más reconocidos mundialmente es el duende. Para muchos se halla asociado con los elfos, para los irlandeses son los leprechauns, los Danoie sidhe, etc. En Latinoamérica el duende asume una forma especial, la de un niño tocado con un sombrero grandísimo, que acosa mujeres, le gusta la música, trenza los cabellos de niñas y animales y secuestra a los niños.
El duende no es una leyenda, no representa una fuerza de la naturaleza pero tampoco es una divinidad, ni tan siquiera es humano. Los orígenes del duende se han perdido en la oscuridad de los milenios pero existe. Es uno de los mejores representantes de un cuento del folclore.
Si rastreáramos la figura del duende con las herramientas del mitólogo o del antropólogo, muy probablemente nos encontraríamos con una deidad antigua. Tal vez. Algunos asumirían que se trata de un cuento de hadas, sin embargo no hay una estructura en la historia de este duende, a lo sumo se encuentran uno o dos relatos que tienen muchas variaciones y que no se han generalizado.
El duende existe. La gente lo ve, ha hablado y pelado con él aún hoy en día.
Este tipo de criaturas también hace parte de la mitología de un pueblo, se trata probablemente de remanentes de antiguas creencias o cuentos que buscan explicar la desaparición de niños en los pueblos.

Mitología: mitos, leyendas y cuentos de folclore….

2009-03-02T08:28:00.001-05:00

Si las distinciones entre mito y leyenda resultan complicadas, el nivel de confusión puede aumentar si se añaden las historias del folclore.
Recapitulemos:
Mito: Relato en el que se muestran las relaciones de los dioses entre ellos, con el universo y con el hombre. Con este último sin embargo el tipo de relación presentada es siempre vertical. El ser humano es siempre un personaje secundario.
Leyenda: Relato que habla de las relaciones del hombre con el hombre y con su entorno. Si aparecen los dioses por lo general lo hacen en un carácter secundario, como ayudantes o auxiliares en sus aventuras.
Mitología: Corpus de relatos, por lo general orales, que dan cuenta de todas las creencias de una cultura o un pueblo.
Como relatos del folclore podríamos definir a toda aquella historia que se halla dentro de un proceso de degradación (una leyenda que ya no se considera tan importante, un mito que por razones de colonización o choque cultural se va quedando relegado, historias de personajes menores dentro de las creencias mitológicas)
Como ya veo que me he vuelto a meter en camisa de once varas dejo aquí un pequeño (continuara…) y seguimos en la próxima sesión.

Mitología: mitos y leyendas II

2009-02-27T08:26:00.001-05:00

El único corpus mitológico aparentemente fijo por los poetas es el grecorromano. Conocemos esta mitología por Hesíodo, Ovidio, Plutarco y muchos otros que ya no recuerdo (mi memoria no es lo que era). Al decir de muchos estudiosos la mitología que heredamos de Grecia y Roma ya era una suerte de fósil en la que ya no se creía mucho mas aún cuando la filosofía estaba pregonando una nueva forma de ver el mundo: La filosofía. Fue un filósofo precisamente el responsable de descalificar el mito por vez primera y considerarlo como mentira oponiéndolo a un nuevo paradigma dominante, el del logos o la razón, paradigma que aún hoy se mantiene para muchos.
Empero las mitologías de otros pueblos y culturas no mantuvieron este mismo formato, mientras no fueron escritas no se congelaron en el tiempo. Aún hoy, la mitología dominante en occidente, la judeocristiana, es una clara muestra de lo que conlleva tener una mitología viva, una mitología cambiante con contradicciones, renovaciones y cambios constantes en el día a día.
(Continuara…)

Mitología: mitos y leyendas.

2009-02-25T07:50:00.001-05:00

Existe una clave sin embargo para diferenciar el mito y la leyenda: mientras el mito trata sobre las divinidades y sus relaciones entre ellas; las leyendas hablan de los hombres, sus relaciones entre ellos y con el entorno que los rodea; cuando aparece una divinidad lo hace en carácter auxiliar. El mito es fundacional (del universo, del pueblo, de costumbres, etc), la leyenda es operativa (qué pasa cuando se tala demasiado, qué sucede cuando no mostramos piedad, qué sucedió en la batalla de).
La mayor dificultad empero para diferenciar ambos tipo de narración es que en muchos casos, sino en la mayoría, todo hace parte de un mismo corpus de relatos al que se suele denominar mitología.
La mitología de una cultura no esta solamente compuesta por mitos, también hacen parte de ella las leyendas, los relatos del folklore y hasta los relatos de cacería. Esto sucede por que los mitos de una cultura no son un modelo estático para su fácil estudio por los antropólogos y los escritores. Una mitología es un modelo dinámico del universo que está en continuo ascenso. Recordemos que Freud en su “Totem y Tabú” plantea el origen del totemismo como la divinización del antepasado asesinado. De la misma manera la idea de un dios superior podía cambiar de territorio en territorio como en el caso de los nórdicos, en unos poblados Odín podía ser el dios principal en otros Thor, Trym e incluso Loki.
(continuará…)

Monomito.

2009-02-23T08:05:00.001-05:00

Si el mito operacionaliza el universo, dándole una función y un sentido, la leyenda lo sitúa en el mesocosmos. Dicho de otra forma, si el mito se encarga de dotar sentido al universo entero, la leyenda se encarga de dimensionar su lugar ante lo más cercano, la naturaleza y sus iguales. En la leyenda las divinidades cumplen funciones menores, principalmente de ayuda, soporte y apoyo. Los dioses se ven más como figuras secundarias y su relación con los hombres pierde ese carácter vertical que tiene en el mito.
No es fácil diferenciar siempre una leyenda de un mito y a menudo los estudiosos suelen hablar también de leyendas cuando hablan de mitos. Esta confusión se da en gran parte por las características comunes que comparten las historias heroicas, tanto míticas como legendarias, y que Campbell llama, monomito.
Según esta estructura existe un esquema básico según el cual el héroe tiene un llamado a la aventura, se interna en otro mundo no sin ates pasar por en encuentro con un (o unos) comparten las historias heoricas y que Campbell llama, La estructura del monomito. guardián del umbral; en el otro mundo debe poder tomar un brebaje o amuleto, se encuentra con las entidades divinas mayores, pasa un camino de las pruebas y de nuevo se halla ante un umbral que debe cruzar para volver a su propio mundo con la hazaña realizada. Sin embrago al volver, ya no es el mismo, es otro.
Esta estructura (resumida de manera basta y grosera) lo comparten por igual las historias de héroes míticos tanto como legendarios e incluso muchos autores han basado sus obras literarias y cinematográficas en esta estructura, que podríamos denominar arquetípica.
(Continuara…)

Mito II

2009-02-18T08:05:00.001-05:00

El mito nace del afán del hombre por encontrar explicaciones a lo que le rodea. Las primeras creencias que se dan son de orden animista. Se creía que todo aquello que existía tenía una vida latente fueran piedras, plantas, animales o seres humanos. Y si hablamos de vida también debemos hablar de muerte, Joseph Campbell, reconocido especialista en mitología nos dice:
“En el conocimiento de la muerte se origina la concepción del mundo que poseemos como seres humanos y no bestias (...)en los momentos decisivos de la existencia, cuando el hombre se hace hombre y se da cuenta de su infinita soledad en el mundo, el temor al mundo se revela por primera vez como el temor esencialmente humano en presencia de la muerte, el límite del mundo iluminado, espacio rígido, también entonces se origina el pensamiento superior como meditación sobre la muerte( ...) y la única forma de expresar de forma comprensible lo incomprensible debe ser una especie de metafísica en la que todo tenga significado como símbolos”
El mito, como forma de entender el universo tiene además cuatro funciones principales:
a) la mística, que conecta el asombro del ser humano con el asombro del universo;
b) La cosmológica, que articula al hombre frente a los misterios del universo;
c) La sociológica, que lo deposita frente a una sociedad,
d) Y la pedagógica que le permite al hombre comportarse según las diferentes circunstancias. (Campbell; 1968)
Un punto que se suele olvidar cuando se habla de mitos, es que ellos nacen del ser humano, nacen de sus miedos y esperanzas. La noche y la muerte fueron en verdad los primeros enemigos del ser humano y las primeras piedras de la civilización tal y como hoy la conocemos. Esto no necesita más confirmación que el hecho de que aún hoy sigan siendo nuestros principales temores. Para oponerse a la noche y a la muerte los primeros seres humanos que tuvieron conciencia de un ayer y un mañana, se dieron a explicar el orden y la relación del todo con el uno y del uno con el todo. Dicho de otra forma, para conjurar la angustia que era el mundo, el ser humano tuvo que inventar su relación y su lugar dentro del universo. La mayor prueba de la valentía y sagacidad de nuestros antepasados fue enfrentarse a dar inicio al hecho titánico de establecer un orden en el mundo conforme a sus deseos y temores. Y lo hicieron con historias.

(continuará…)

Mito I.

2009-02-17T08:15:00.000-05:00

La primera idea que debemos sacarnos de la cabeza respecto a los mitos es la existencia de un canon mitológico como tal. Eso no existe ni existió nunca. Lo que conocemos es una mitología según Hesiodo, según Ovidio, según Snorri. El carácter proteico de los mitos es una de sus mayores características. Los mitos cambian, evolucionan, se modifican como en la historia de Anansi, la araña. Este personaje africano quiso ser protagonista de todos los cuentos y le compró los cuentos, su protagonismo de los cuentos, a Nana Nyami, el dios del cielo. Es tal la vitalidad de los mitos que ni siquiera al ponerse sobre papel se quedan quietoso tal a los mitos es la existencia de un canon mitologico , incontables versiones existen de estos relatos.
Lo segundo que debemos olvidar es que la mitología pertenece sólo a las culturas politeístas. El mito ha existido en la mente de los chamanes tanto como en la de los creyentes en Cristo, Buda o Alá, porque en resumen el mito es el relato en el cual se muestran las relaciones de los dioses entre ellos mismos (Orfeo y Eurídice, El matrimonio de Thor, Anansi comprando los cuentos, Inanna descendiendo al infierno) o en su relación vertical con los hombres (Mitos de creación, mito de Caín y Abel) y en la cual conservan siempre su protagonismo. Si existe una creencia en una entidad supranatural y existen relatos sobre esa entidad, entonces podemos hablar de mitos.
La tercera idea que debemos sacarnos de la cabeza es que sólo existe la mitología Grecorromana. Esta mitología se ha estudiado más debido a la importancia que ha tenido Grecia para el mundo occidental, además de ser –gracias a Ovidio y Hesiodo- una de las más sistematizadas que existen. Sin embargo tanto los Navajo como los Kogi como los Inuit como los Bosquimanos como los Incas como los aborígenes de Borneo, tienen y han tenido sus propias historias alrededor de sus dioses y sus creencias.
Uno de los aspectos más importantes de lo que debemos hablar al referirnos a la mitología, es la dependencia de ésta del territorio en el que se desarrolla. Si miramos detenidamente la mitología Nórdica, el valor para ellos más respetado es el valor no el amor. Se debe tener mucho valor para poder enfrentar el frío y las tinieblas y los males brutales del norte. Se debe tener mucho valor para dedicarse al comercio entre países lejanos. Si miramos la mitología judeocristiana, el desarrollo del amor como su máximo valor es muy posterior, el valor principal dentro del antiguo testamento es la venganza, la retaliación. En el mundo musulmán aún hay muchos de estos elementos. Son pueblos que nacieron en un mundo áspero y hostil al que aún se aferran y buscan dominar.
(continuará…)

Acerca de mitos, leyendas y otras literaturas primigenias I (introducción).

2009-02-16T09:12:00.000-05:00

Una de las mayores dificultades que he tenido con la antología de mitos sobre la que estoy trabajando es el acceso a los libros que hablan sobre el tema.
Libros como la “Edda mayor” y la “Edda menor”, el “Enuma Elish” o el “Kojiki”, entre otros tantos, son de difícil consecución en las librerías y bibliotecas de nuestra ciudad. La mayor parte de los libros sobre mitología hablan de los romanos y los griegos.
Cuando me he acercado a libros que hablan sobre mitologías del mundo, en su mayoría para niños y jóvenes, me he encontrado con atrocidades que mezclan los cuentos del folklore con los mitos, las leyendas y, en muchos casos, con los cuentos de hadas.
Recuerdo que en el colegio me enseñaron que mito era todo relato que hablara sobre el origen de las cosas y que leyenda era aquel relato fantástico basado en un hecho real. El tiempo se ha encargado de demostrar la pobreza de esas definiciones y lo peor es que hablando con Isabel me he dado cuenta que esas mismas definiciones persisten hoy sin modificación alguna. Eso es aterrador sobre todo al tener en cuenta los trabajos e investigaciones realizadas por autores como Claude Levi Strauss, Mircea Eliade y Joseph Campbell, entre otros.
En los colegios hoy en día persiste la enseñanza de la mitología griega y romana como la única a tener en cuenta y son pocos los libros atractivos que se encuentran sobre el tema. Algunos de ellos, obras de vulgarización harto interesantes y bien trabajadas son “Por todos los dioses” y el cursillo de mitología de Argos”. Sin embargo la mitología va más allá de eso.
Realizando un breve paréntesis acerca del corpus central que ocupa a este blog, comenzaré a partir de mañana (esto sólo constituye una breve introducción) con una serie de artículos que hablan sobre el tema y que espero sean más esclarecedores tanto para quienes se inician es estos temas como para quienes gustan de ellos.

Ateos

2009-02-12T11:47:00.001-05:00

Escribe Saramago en su blog el día 11 de febrero, El mundo sería mejor si todos fueran ateos. Lamento no coincidir.
He seguido a Saramago en “La isla desconocida”, “La Caverna” y “Ensayo sobre la ceguera”, es un autor sobre el que vale la pena detenerse y sus opiniones sobre el conflicto de la Franja de Gaza, su amor, rayano en la idolatría, por Obama y sus artículos sobre los sucesos actuales me parecen de lo más lucido y respetuosos que se puede encontrar. Pero disiento, el mundo no sería mejor si todos fuéramos ateos.
En primer lugar debo afirmar que con Giftys, Arist y Tarmadón incluido, no soy una persona religiosa mucho menos creyente. Mi campo de creencias se difumina en una niebla incierta en la que hay muchísimas más preguntas que respuestas. Sin embargo en mis momentos de mayor desesperación he pensado que me valdría más tener una fe en alguna entidad incierta que en una botella de Maistock.
La mayoría de las religiones devienen de mitos antiquísimos a los que por razones políticas, sociales y económicas un corpus secular termina dándole forma y dirección. Los mitos dependen del lugar en el que nacen. En los mundos agrestes y desérticos del medio oriente, donde el cultivo fue casi imposible durante siglos, el dios al que se le dio forma fue un dios ansioso de sangre (se puede ver perfectamente en el mito de Caín y Abel) y por lo tanto un dios celoso, vengativo y peligroso. En el mundo vikingo, lleno de hielo y dureza, el valor principal no fue la piedad o el amor, sino el valor.
Sin embargo, existen otra funciones de la religión y del mito que son por completo necesarias para la mayor parte de los seres humanos. El mito (y posteriormente, muy posteriormente, la religión) brindan un norte a las acciones del ser humano, lo reglamentan, justifican su lugar en el mundo y le brinda unas posibilidades de comunicación con el mundo espiritual. Sin el consuelo de la existencia de algo supraterreno a la mayor parte de la población se le haría insoportable su existencia.
El problema no es la religión, es algo que se derivó de ella, algo que no estaba contemplado en el mito y es que nuestra principal responsabilidad no es con los dioses, es con el ser humano, aquel que los católicos llaman prójimo y que D. (psicólogo tenía que ser) denomina simplemente “el otro”.
La religión es sólo el símbolo de un ideal, y lo ideal no es nunca un problema siempre y cuando sea aceptado como tal.

Antología

2009-02-10T07:39:00.000-05:00

La vida de un escritor conoce instantes de felicidad y de tristeza en partes desiguales. Hay quienes dicen que sólo quien sufre puede plasmar verdaderas obras de arte, por eso los escritores deben ser sufridos y atormentados como Poe. Hay otros quienes dicen que el escritor debe tener felicidad para poder transmitir algo de luz al mundo.
No sé que de cierto haya en ambas afirmaciones, sólo sé que es tremendamente difícil concentrarse en la escritura cuando tu hijo está irritado porque le están saliendo los dientes. Es imposible avanzar con algo cuando en mitad de una frase aparece un llanto irritado e irritante, con esa característica especial que tienen los llantos de los bebés, esa urgencia que transmiten en ser protegidos.
En fin, avanzo palabra tras dolorosa palabra intentando hacer la antología de mitos. Espero que mi editor no me mate.

La Carretera

2009-02-09T08:40:00.001-05:00

Es un libro de 210 páginas. Todos los sucesos ocurren en una suerte de infierno postapocalíptico donde toda la esperanza existente se halla en cada instante vivido. La noción de futuro es sólo un mal chiste. Se trata de huir, es el relato de una huída patética a través de una carretera asediada por hordas salvaje de caníbales brutales (una de las escenas más salvajes es cuando el padre y su hijo encuentran en medio del bosque un bebe eviscerado y sin cabeza, atravesado por un espetón y asado en medio del bosque) que han olvidado la piedad humana.
Al final del libro nace una suerte de esperanza. En eso el libro miente. En caso de una guerra nuclear, biológica, química, genética o cualquiera de esas formas ingeniosas que estamos probando para destruirnos a nosotros mismos, no sobrevivirá una sola persona nobel. Sólo los malos heredarán la tierra. Sólo ellos tendrán la falta de compasión escrúpulos, moral, para pasar por encima de todos y atreverse a sobrevivir. Sólo ellos tendrán la desfachatez de sobrevivir en un mundo que ya no merece tanto heroísmo. Y no lo merecerá porque será un mundo ya roto y doblegado. De hecho, lo que sobreviva ya no será humano.
“La Carretera”, ese libro de Cormac McCarthy, es una fabula hermosa y tenebrosa sobre la esperanza del ser humano.
Maldice a dios y muérete…

A un viejo lector II

2009-02-05T08:33:00.001-05:00

Es curioso que una carta en la que pretendía aclararle algunos conceptos sobre la complejidad de la literatura fantástica, se haya leído como una justificación, no como lo que era, una apología, una defensa de mi arte. Así que vamos por partes como le dijo el asesino s erial a su víctima.
Para nadie es un secreto que la literatura fantástica ha sido denigrada durante mucho tiempo por los lectores del “canon” clásico, quienes la acusan de escapista cuando no de “simple” literatura juvenil Y/o infantil.
Grandes obras literarias han sido relegadas entonces porque sus primeros lectores no han sido ceñudos hombres lóbregos sino alegres y despreocupados mozalbetes. Hablo de libros como “La Historia Interminable”, “Las Montañas de la Locura”, “Jurassic Park”, “Los devoradores de sueños”, “Conán el Cimerio” o “Los Cuentos de Terramar”, entre otros tantos. Libros que jamás son recomendados en esas listas esnobistas de “1001 y un libros que leer antes de morirse” por la simple razón de ser fantásticos.
Hace poco menos de diez años, uno de las reglas de un concurso de cuento y de novela ampliamente reconoció en Kalí, tenía la desfachatez de poner como una de sus reglas que la historia participante debería reflejar la realidad actual.
Por supuesto, hay razones por las cuales una historia de fantasía es rechazada de alguna manera. En primer lugar la lectura de una obra fantástica exige más de aquello que Tolkien denomina, “voluntaria suspensión de la credulidad”, exige más a nivel cognitivo como emocional. Es más fácil entrar en ese estado ante un libro de asesinatos (como los que vemos todos los días) que ante un libro de ciencia ficción. En segundo lugar las estructuras de los relatos difieren. No se puede juzgar con las mismas reglas al “Ana Karenina” que a “El Señor de los Anillos”. No tienen las mismas estructuras, no usan las mismas palabras, no buscan los mismos efectos. El primero habla de la cotidianidad y del lugar del hombre en su microcosmos. El segundo alude al lugar que el ser humano tiene ante el macrocosmos.
Para entender esto último tendremos que retrotraernos en el tiempo y reconocer que la fantasía y la ciencia ficción son descendientes directos del “mito” como estructura simbólica narrativa. No de la religión, sino de la mitología. Y el ser humano actual, en verdad a partir de Aristoteles, prefiere calificar a la mitología de mentira para no reconocer la verdad de sus símbolos.
Retomando a Tolkien “Él único que podría estar en contra de la evasión es el carcelero” (me perdonaran los puristas, cito de memoria). La fantasía sin embargo jamás da la espalda a la realidad, se moldea a partir de ella utilizando figuras como el simbolismo, la alegoría y la desfiguración, pero quien acude a ella podrá encontrar que no habla de la realidad de un momento sino de La Realidad, aquella que es común a todos los seres humanos confusos y estúpidos a través de todos los tiempos y todas las épocas.

Atón y Skin

2009-02-04T08:27:00.000-05:00

Durante los dos últimos meses hemos venido asistiendo a una suerte de comportamiento esquizofrénico de “los hijos del Neón”. Por un lado, la tribu urbana parece haber detenido su proceso de expansión, delimitando su zona en la ZV58a3, y por otro lado parece haber iniciado su época de pillaje y destrucción.
Sin embargo, los habitantes atentos de esta Tierra de Muertos, han comenzado a observar dos comportamientos extraños. El primero de ellos tiene que ver con lo que parece ser una persecución sistemática contra los giftys –al menos 20 de ellos han perecido en los dos últimos meses– y el segundo tiene que ver con la adopción de armas de fuego cada vez más sofisticadas.
Si bien los hechos delictivos de Los Hijos del Neón son de todos conocidos, hasta noviembre del año anterior en la mayoría de sus incursiones aún se hallaban armados con flechas, cuchillos de piedra y venablos primitivos; sin embargo en su último asalto (realizado a plena luz del día y en todo el centro de la ciudad) se hallaban armados con ametralladoras y pistolas automáticas.
Según la inteligencia policial (un oxímoron por supuesto), parece haber un a división interna entre “los Hijos del neón”, por un lado estaría aquellos que buscan acogerse en una suerte de primitivismo estarían guiados por Atón, en tanto que aquellos más violentos y salvajes serían los seguidores de Skin.
Sea lo que sea que este sucediendo dentro de esta tribu urbana, los analistas se hallan encantados diciendo que se trata del principio del fin de este grupo armado.

Amanecerá y veremos, dijo el ciego y lo eligieron alcalde.

A un viejo lector

2009-01-29T20:16:00.000-05:00

No deja de ser gracioso. He recibido la carta de un viejo lector, y con viejo quiero decir que se ha leído todos mis libros (eso dice él), que me aconseja en estos momentos no darle la espalda al mundo ni al país, que escriba cosas que reflejen nuestra angustia actual. No deja de ser gracioso.
Ayer terminé de leer “La escuela de noche” de William Ospina. Justamente en uno de sus ensayos (titulado, si no estoy mal, el poeta y sus dioses) Ospina dice que no hay manera en que podamos darle la espalda al mundo. No podernos, por la sencilla razón que estamos inscritos en el mundo, cualquier cosa que digamos, opinemos o escribamos está permeada por el mundo como lo vemos. Por supuesto, Ospina lo dice mil veces mejor que yo.
A lo que me refiero es que a pesar de no ver noticieros (no entiendo como alguien gusta de torturarse así) no puedo, ni pretendo, evadir el mundo. ¿Cómo podría hacerlo? Hace unos días caminaba por la calle bajo una lluvia atroz y había un niño temblando de frío, bajo un parasol, sosteniéndose las manos con las rodillas y cubriéndose con una camiseta lo mejor que podía. No había nadie en ese momento para ese niño. Sólo me pude quedar mirándolo estúpidamente sin saber que decir o que hacer. Por fortuna, una mujer más avispada se despojó de su abrigo y se lo pasó. No hubo reacción en ese niño. Ninguna reacción. Pudieron haberle caído a cuchilladas, reventarlo a patadas, que él no hubiera reaccionado. Me avergüenzo de mí mismo por no haber hecho nada. Esa imagen no me ha abandonado. Con esa imagen en mi cabeza estoy escribiendo.
Engendramos violencia, nuestra misma inacción genera violencia. Yo sólo puedo escribir fantasía. Ese es mi pequeño aporte, el aporte del hombre que se avergüenza de no poder hacer algo más, de no poder asegurarle a ese niño una mejor existencia. Pero me esfuerzo en que Samuel sea un hombre mejor que yo algún día. Pero divago.
A lo que me refiero con la fantasía es que mi visión del mundo está teñida del horror que notó a mí alrededor y ese horror se transfiere al papel. Si no lo ha notado mi viejo lector, la mayoría de mis personajes son unos hijos de puta porque así concibo al mundo que me rodea y las personas que lo habitan. Por eso escribo de los Hijos del Neón, no como una forma de escapismo (al que le parezca que los hijos del neón son una forma de escape es que no sabe leer), por eso habló de sociedades distópicas y no de mundos hechos de algodón de azúcar. Y Aunque así lo hiciera ese no podría ser sino el reflejo de lo que esperaría fuera el mundo.
Me es imposible darle la espalda al mundo. La función de la fantasía y la ciencia ficción es subvertir de alguna manera nuestros ordenes para así podernos pensar de otra manera no sólo en el presente ni en nuestra realidad cotidiana sino en nuestra proyección de lo que somos a través de las eras.

Stephen King

2009-01-28T11:32:00.001-05:00

Conocí a D. a través de Isabel. Muchas veces me reuní con ellos y con otros tantos, en maratónicas jornadas relacionadas con PEI`s y esos grimorios manejados por los docentes, en los que muchas veces me sacaba de casillas el uso de la literatura en relación exclusiva con la pedagogía. Lo que me acercó a D. sin embargo fue que junto con Isabel se afincaban en el derecho de los estudiantes a no pasar examen de lo leído, en darles tiempo a leer por placer.
Lo que nos reunió sin embargo fue nuestra kingfilia y el amor en especial a esa obra irregular pero magnífica que es la Torre Oscura.
Stephen King es despreciado por los llamados amantes de la literatura seria y no lo ha ayudado mucho una desafortunada comparación de su literatura con las hamburguesas de McDonald´s. Pero quienes se han acercado a libros como “Verano de Corrupción”, “It”, “Misery”, “Apocalipsis”, “Cuatro después de la medianoche” y “Colorado Kid”, entre otras, han descubierto un filón genial que habla sobre el ser humano, sus relaciones consigo mismo y su confrontación con lo sobrenatural.
Un libro en especial quiero mencionar aquí para los aprendices de escritores: “Mientras escribo”, un manual de escritura sin mayores pretensiones. Es decir, no es un libro que endiose al escritor como creador de mundos sino que a través de ejemplos sacados de su propia experiencia King muestra una serie de herramientas que le han servido en su propia carrera. No por nada es uno de los escritores con mayor número de ventas en todo el mundo.
Agradezco a D. el haberme presentado este libro y sobre todo agradezco que siga defendiendo que los lectores tienen derecho en principio a leer lo que a bien tengan.

De la didáctica y la literatura

2009-01-23T11:34:00.001-05:00

Hace algún tiempo la editorial “X” me encargó una colección de relatos en los que he decidido incluir una reescritura del mito grecorromano de Orfeo. Ha sido una de los trabajos más terribles de todo el libro porque me costó mucho encontrar el lenguaje y el ritmo para contarlo (de hecho a esta altura apenas voy en el encuentro con el barquero) pero lo importante es que el cuento avanza (curiosamente avanza cuando me percato que ya había escrito una revisión de Orfeo en un relato llamado “Joe” y publicado ya en “Historias de los nombres, los hombres y las mujeres”)
Durante una de las primeras lecturas que le hice a Isabel había una parte que le molestó, una enumeración de ciudades que va algo así como: “De Antioquía a Cartago de Constantinopla a Egipto, de la Galia a Grecia”. Isabel cuestionaba ola necesidad de tantos lugares. La razón que di fue que tenía propósitos didácticos en ese momento, quería que los niños (a niños será dirigido el libro) pudieran ver una pincelada del Imperio Romano. Fue como clavarme un cuchillo por la espalda cuando una sonrisa de tiburón cruzó el rostro de Isabel.
He blasfemado de todos los escritores que tienen pretensiones didácticas en sus relatos, intenciones moralistas, educativas incluso sociales y culturales. Cuando tienen esos elementos como objetivos per se del relato y no cuando hacen parte natural del relato.
Me explico mejor. En la mediocre saga de “Crepúsculo” de Stephenie Meyer se ve el trasfondo sexual de toda la novela, lo que no hace Meyer (gracias a los nueves abismos de Zandrú, gracias a Eyanael) es realizar discursos pedagógicos miserables sobre la sexualidad y su correcta práctica en la juventud. El asunto de la sexualidad nace de la terrible diferencia de edades de los protagonistas edulcoradamente enamorados.
El problema con la didáctica en la literatura surge cuando los relatos, las historias, las novelas, deben ser políticamente correctos, se establecen como servidores del status quo, cuando olvidamos que la literatura es amoral por sí misma.
Ahora tendré que explicarle todo eso a Isabel que cada vez que me ve escribiendo exhibe su sonrisa de tiburón.

Primitivismo

2009-01-16T07:21:00.004-05:00

Ayer hablando con Isabel se le escapó una frase que hace mucho tiempo no le oía a andie y que parece salida de una telenovela mexicana: "Yo a mi hijo lo defendería con garras y dientes"; lo que además es potencialmente cierto. Tanto Isabel como yo nos haríamos matar por Samuel (otra farse de telenovela mexicana)y eso está bien por supuesto. Son millones de años de evolución los que hablan por nosotros. Y eso está bien.
Evolucionamos rapido y pensamos de alguna manera que ya no somos bestias, que somos otra clase de cosas aunque desgarremos carne y nos liemos a golpes por el menos de los motivos. Utilizamos un montón de herramientas soficticadas pero por dentro somos el mismo simio miserable que acaba de descubrir la rueda. No hemos siquiera terminado de acostumbrarnos a ella cuando construimos edificios giratorios.
Y luego nos sorprenden "Los Hijos del neón" y las tribus urbanas.
No importan nuestros avances tecnológicos, las misma sviejas pregunats están sin responder: ¿Quién soy yo?, ¿de dónde vengo?, ¿Para dónde voy?, ¿cuál es mi lugar en el infinito y vasto espacio?
Avanzamos demasiado rápido, nos reproducimos como conejos y nos inventamos una civilización en la que nuestros genes no creen. Somos mamíferos que pretenden vivir como hormigas (los japoneses ya están empezandoa construir bajo tierra) y nuestra pobre mente d eunos cuantos miles de años no puede asumir esos saltos.
Lo mejor para nosotros sería vivir como los Kalima, los Quimbaya o los Dakota, en pequeñas sociedades tribales donde cada quien supiera su lugar.
A eso parece que se le llama primitivismo. No lo sé. Según Armstrong, eso explicaría el fenómeno de los "Hijos del Neón".
Yo opino, junto con el escritor de ciencia ficción (creo que fue Brunner), que nos construimos alas demasiado rapido en lugar de hacer que nos crecieran.Avanzamos demasiado rápido técnica y tecnologicamente y no hemos logrado responder las preguntas importantes. Valdrá lo mismo llegar a Marte o a Alfa Centauri si no encontramos solución al acertijo de nuestra propia vida.
Luego nos preguntamos por qué Gaza, por qué Bush, Por qué no liberan a los secuestrados. Somos demasiados y nuestro planeta tan pequeño.
Entre tanto Isabel y yo seguimos firmes en que deben pasar por encima de nuestro cadaver (frase de película ochentona norteaméricana) antes de hacerle algo a nuestro hijo.

Preludio de la novela.

2009-01-10T09:17:00.002-05:00

Aunque la novela aún no tiene nombre. He querido dejar aquí las líneas que constituyen el preludio a la novela. Y por supuesto, se esperan comentarios, muchos comentarios. Ja Ja.

Biografía de Sueños.

Comienza aquí, en este cuarto de hospital.
El hombre en la cama parece hallarse en el centro de una telaraña, tantos son los cables y mangueras que se hunden en su cuerpo. El hombre podría llamarse Sísifo. Cada vez que toma aire sube la cuesta infinita con la roca gigantesca, áspera, pesada e inclemente. Cada vez que expira es la roca que se suelta boca abajo y que una vez más tiene que llevar a la cima. Inspira. No se aferra a la vida. Quiere soltarse, quiere irse, quiere dejar ir la roca, reducirla a pedazos, a polvo para aspirarla y ahogarse de una vez por todas pero las máquinas no lo dejan. Expira. Si tuviera fuerzas le pediría al hombre del sillón que lo desconectase, que lo dejase ir. Pero las únicas fuerzas que tiene se le van en subir la roca a la cima y luego en ver como la roca se desliza cuesta abajo otra vez. Inspira. Expira.
El hombre en el asiento sabe de su dolor pero no sabe que hacer. Ama demasiado a su padre para dejar que se vaya. El hombre en el asiento también libra su lucha. Los parpados le pesan, se cierran contra su voluntad. Sus ojos están rojos, irritados. Hunde las uñas en sus palmas obligándose a permanecer despierto como si de su vigilia dependiese la vida de su padre. Los párpados se c i e r r a n.
El hombre en el sillón se muerde la lengua, abre los ojos. Se fija en un árbol que comienza a nacer en medio de la habitación. Escucha como crece, como va rompiendo el piso, siente las raíces que se hunden en la tierra con tal vigor que una tubería salta en pedazos haciendo surgir un surtidor de agua que lo moja todo. El árbol florece y da frutos y los frutos caen a la tierra y de repente son doscientos árboles, trescientos árboles. Un bosque entero surge en la habitación donde su padre pugna desde hace dos semanas por dejar la vida atrás.
Mario, escucha que lo llama su padre, pero su padre ya no está en la cama, sobre la cama sólo hay una sonrisa que se desvanece con lentitud. El bosque se lo traga todo y Mario comienza a caminar llamando a gritos a su padre. Siente una mirada gris que lo envuelve y lo atraviesa a un tiempo. Es la misma mirada que lo vigila en sus sueños. Mario corre buscando una salida pero el bosque no termina nunca. Siente un dolor terrible que nace en la punta de su lengua y en las palmas de sus manos. El dolor se apodera de sus piernas, de su torso, de sus manos, petrifica sus pulmones, retuerce su cerebro. Sabe que va a morir en cualquier momento. No se detiene. Mario ve al pie de un árbol lo que parece ser un libro con letras doradas en su portada. Son letras antiguas pero Mario comienza a descifrarlas. Tar… Siente ira en la mirada gris que lo envuelve. A pesar del dolor se obliga a correr más rápido. El aire que respira es espeso, sofocante… ma… Mario escucha un pitido agudo que hace sangrar sus oídos. El pitido se hace más agudo, hace estallar algo en su vientre, en su cabeza, en sus labios, en sus genitales, el pitido lo reclama, lo hace suyo, lo arranca del sueño, el bosque se deshace, se vuelve transparente.
Mario abre los ojos sorprendido. Siente el sabor de la sangre en su boca. Se levanta. Mira las líneas verdes y planas en el aparato que vela por la vida de su padre. No siente nada ni tan siquiera la mano del médico que lo lanza de nuevo al sillón mientras brama ordenes inútiles. Mario sólo tiene ojos para la tenue sonrisa en el rostro de su padre, la sonrisa que se le ha dibujado al ver que la roca se ha ido, se ha ido para siempre rodando por las colinas del infierno.

Enero

2009-01-05T16:34:00.002-05:00

Es dificil escribir en navidad y en año nuevo. Es dificil por la exigencias sociales que muy a menudo nos gustaría olvidar. Sin embargo es imposible, más cuando hay un niño en casa. Así que adios blog (por un instante, creo que casi dos semanas) y adios novela (esa sí por raticos). No se ha dejado el oficio sin embargo y no se ha dejado de leer.
Lista de libros recomendados para todos ustedes:

"Érase una vez una tribu urbana..." de Allan Armgstrong. Un libro que me hubiera gustado escribir. Un soprendente ymuy completo análisis de "Los Hijos del Neón", Kalí, Madein, los Gifty y el Tarmadón. Obra compleja y exigente pero con un muy buen estilo, una prosa insuperable que nos hace seguir un análisis sociológico, psicológico y antropológico casi como sis e tratara de una novela.
"Tu rostro mañana" de Javier Marías. Excelente trilogía. Muy latinoaméricana en su froma ya que no en su tema. Salvo esta perla sobre los cuentos de miedo, la censura y los niños: "“No sé yo ahora, hay esa tendencia a encerrar a los niños en una burbuja de felicidad entontencedora y sosiego falso, a no ponerlos en contacto ni siquiera con lo inquietante, y a evitar que conozcan el miedo y hasta que sepan de su existencia creo que circulan por ahí, que hay quienes les dan a leer versiones censuradas, amañadas o edulcoradas de los cuentos clásicos de Grimm y de Perrault y Andersen, desprovistas de lo tenebroso y cruel, de lo amenazador y siniestro , a lo mejor hasta de los disgustos y de los engaños. Una estupidez descomunal desde mi punto de vista. Padres ñoños. Educadores irresponsables. Yo eso lo consideraría un delito, por desamparo y por omisión de ayuda. Porque a los niños los protege mucho percibir el miedo ajeno, y así concebirlo con serenidad, desde su seguridad de fondo; experimentarlo vicariamente, a través de otros, sobre todo por personajes de ficción interpuestos, como un contagio de corta duración. Y además sólo de prestado, y no tanto como fingido. Imaginarse algo es empezar a resistirlo y eso es también aplicable a lo ya sucedido: uno resiste mejor las desgracias si después logra imaginarlas, después de haberlas sufrido. Y claro, el recurso más común de la gente es relatarlas.”
"Los Cantos de Maldoror" de Isidore Ducasse. Simple y llanamente aterradoramente precioso.

Afortunadamente la literatura no nos deja, nunca nos deja, sino escribimos al menos si leemos.

Navidad

2008-12-24T19:53:00.002-05:00

Mi padre ha venido a visitarnos. Parece que me ha perdonado un poco. Algo es algo al menos, eso es lo que me digo para resignarme a esa frialdad. Ha traído un carro de control remoto para el niño (para cuando esté más crecidito, ha dicho), una pijama para mi mujer y una pipa para mi.
Cuando tenía 14 años (hace como un millar de años) hice un cuento acerca de una mala navidad. Una historia lugubre de fantasmas y muertes, una historia trágica y dolorosa. En resumen, una historia adolescente.
Hoy, tanta agua ha corrido debajo del puente, que lo que quisiera es todo lo contrario. Me encantaría mirar a la calle desde la comodidad de mi ventana, repatungado en mi butaca, y ver una navidad perfecta, como la de las películas de los gringos o de cualquier otra nacionalidad, una navidad de una suave lluvia pertinaz, o una nevada donde quepa. quisiera ua navidad perfecta, al calor del hogar y de la familia. Sin embargo, no es eso lo que veo tras los cristales de mi ventana. La lluvia arrecia y con ellos miles mueren y las cosechas se van a la mierda y los hijoputas políticos o brazos armados (cualquiera sea su puto origen) buscando sacar provecho del dolor de otros tantos.
No le enseñare eso a Samuel sin embargo. Le enseñare que el niño Dios existe (aunque yo no crea en él), le enseñare que alguna causa hay para lo que sucede en esta tierra (claro, que somos unas bestias asquerosas -pero eso lo descubrira él después), le enseñare que en diciembre la paz y la armonía se apoderan del mundo, aunque todos sepamos que es una mentira más, como tantas en esta Tierra de Muertos.

Horror

2008-12-02T23:22:00.000-05:00

Sostengo a Samuel contra mi pecho. Lo sostengo con una firmeza de la que no me siento capaz ante lo que veo. Lo sostengo para que no vea mis lágrimas. Lo sostengo hasta que Isabel me lo arranca de las manos cuando el niño deja escapar un grito de dolor. Esta vez Isabel no me reclama, no me pide explicaciones. Ella tampoco puede escapar al horror.
La imagen que me niego a reproducir apareció el primer de Diciembre en la página web del Kosmos de Kalí. El vínculo me ha llegado por intermedio de uno de los lectores de este blog y reproduce todo el infierno del que es capaz esta ciudad corrupta.
Todos hemos sabido de los Gifty. De alguna manera todos nos hemos acostumbrado a sus vuelos peregrinos sobre Kalí. Para nadie es un secreto que se trata de un misterio, que estas criaturas aladas simplemente aparecieron de la nada hace unos pocos meses. Aunque también es cierto que al principio varias organizaciones intentaron atrapar uno sin éxito, la verdad es que nadie puso mucho entusiasmo en ello. Hasta ahora.
El primero de Diciembre el padre de La Ermita al disponer de la iglesia para la entrada de su congregación se encontró, clavado sobre las firmes puertas de madera, un Gifty.
Los antebrazos, al igual que las piernas y las alas estaban taladrados por sendas astillas de pedernal.
No necesito una firma ni una carta para saber quien fue el autor de tal miseria. Él mismo que alguna vez le declaró la guerra a todo lo vivo, el gusano mezquino y miserable que se hace llamar Skin. Sé, en lo profundo de mí, que no sé puede tratar de nadie más.
Encerrado en las paredes de mi estudio maldigo a las autoridades, a la sociedad y a mi mismo por haber estado confiado ante el silencio de “Los Hijos del Neón”, por nuestra impotencia para detener esta estupidez, por nuestra ceguera ante la locura que nos allana todos los días y a la que no hemos sabido decir alto.

¿Y qué le leo a Samuel?

2008-11-19T20:33:00.002-05:00

Dice Baricco en "Tierras de Cristal":
¿Y cuando se haga mayor? Habrá que contarle algo a este niño. Pero ¿por dónde se empieza? Dime, Pekish, ¿qué es lo que hay que contarle, la primera vez que se le cuenta algo? Justo lo primero: de todas las historias que existen, habrá una que vaya a ser la primera historia que le toqué oír. Habrá una, seguro, pero ¿cuál?
Ando en las mismas por supuesto, no me termino de decidir entre Shakespeare y Borges, o ¿acaso Melville?. No sé. Isabel entre tanto me mira, sonríe como sólo ella sabe hacerlo y con todo su cariño me da con un libro en la cabeza, me dice que me deje de pendejadas y que, por favor, cambie al niño.
Shakespeare, estoy seguro que "As you like it" es justo para él. Habrá que ver si logramos hacer de este príncipe pelotón un bufón Shakespereano....

Visita de A.

2008-11-12T23:00:00.001-05:00

Hoy ha llegado A. Por supuesto no era del todo una sorpresa. A. es amigo de Isabel desde su época de universidad.
Ha llegado cargado con la seria intención de embriagarnos no sólo a Isabel y a mí, su macabro plan incluía a Samuel. Pos supuesto todo quedo en una chanza y no más. Por supuesto…
Isabel pronto nos dejo, la pobre está extenuada y aprovechando un respiro de Samuel, nos dejo por pies no sin antes hacernos prometer que no nos embarcaríamos en una de nuestras disputas.
A. es profesor de literatura y quiere ser escritor. Ha estudiado los diferentes períodos de la literatura y los defiende desde el punto de vista de su efectismo.
En los últimos meses se ha enamorado de lo que denomina realismo sucio y ha decidido condenar cualquier cosa que no se apegue a esa visión del mundo.
Yo he acabado de leer “Tierras de Cristal” de Alessandro Baricco y, por supuesto, lo único que he podido hacer es discutir. La verdad no termino de entender porque me he acalorado tanto. Entiendo la posición acerca de la economía acerca de la hora de escribir pero la imposición del formato de escritura anglosajón me parece arbitraria y ridícula desde que en la universidad pretendieron imponerlo. Párrafos cortos me exigían los profesores, nada de oraciones subordinadas, intente usar el mínimo de comos y puntos y comas, sea económico y directo.
La verdad de haber querido ser económico y directo habría estudiado contabilidad o finanzas. La idea de esa escritura telegráfica y, de alguna manera, limpia me parece detestable. Si existe el lenguaje porque voy a tirarlo a la caneca de la basura, como voy a renunciar, en aras de una limpieza absurda, a cosas como las que dice Baricco:
“En los trenes, para salvarse, se leía.
Linimento perfecto. La fija exactitud de la escritura como sutura de un terror. El ojo que encuentra en las minúsculas curvaturas descritas por las líneas el nítido atajo para huir del indistinto flujo de imágenes impuesto por la ventanilla. En las estaciones, vendían las lámparas pertinentes, lámparas de lectura. Se sostenían con una mano, describían un íntimo cono de luz para enfocar la página abierta. Hay que imaginárselo. Un tren en carrera furibunda sobre dos láminas de hierro, y dentro del tren un rincón de de mágica inmovilidad recortado minuciosamente por el compás de una llamita. La velocidad del tren y la fijeza del libro iluminado. La eternamente cambiante multiplicidad del mundo alrededor y el pétreo microcosmos de un ojo que lee. Como un núcleo de silencio en el corazón de una detonación.”
Cuando le leí esto a A. sólo se me quedo mirando y dijo, “A eso precisamente me refiero, demasiadas palabras inútiles, demasiadas palabras que no dicen nada”.
“La literatura no dice particularmente nada”, tercie yo, pero no, A. seguía incólume. Ambos nos acalorábamos cada vez más hasta que salió Isabel furibunda y sin contemplaciones nos puso de patitas en la calle.
Al final terminamos en un bar hablando de lo complicadas que son las mujeres. Más palabras inútiles que se convertirán en algún omento en literatura. Sólo que espero que sea de esa que no teme jugar con el lenguaje, que no se sienta contenta escribiendo sólo en consonantes, que se detenga en las descripción de las cascadas de luces y que no diga tan sólo, “Dos hombres tomando en un bar. Hablaban de mujeres.”
El idioma castellano es increíblemente rico en expresiones que no deberían ser tiradas por seguir imposiciones colonizadoras.

Samuel

2008-11-10T13:46:00.004-05:00

Hay ha nacido mi hijo. Es un niño hermoso y pelotón y no hay seres humanos más orgullosos y felices que Isabel y yo.
La madre ha pasado al menos diez horas en labor de parto y ahora está exhausta y durmiendo.
Yo estoy aquí, con el portatil frente a la formación de cunas, saludando a Samuel, quien duerme como los ángeles no sé porque insisto en saludadr como un idiota), y como siempre leyendo el Tarmadón y los recortes de prensa y el diario de Atón al cual ha de sumerse uno de una tal Narya a quien aún no identifico.

EXTRACTO DEL DIARIO DE ATÓN.

2008-11-10T13:46:00.001-05:00

Todo sucedió como en un sueño.

ATÓN, EL ACAECER DEL CREPÚSCULO. CRÓNICA GANADORA DEL PRIMER LUGAR EN EL CONCURSO DE CRÓNICA Y REPORTAJE AUSPICIADO POR LA EDITORIAL MAISTOCK. PUBLICA

2008-11-10T13:45:00.000-05:00

Salió a caminar con la siempre vana esperanza de que su dolor de cabeza se disipara. Atón sufría desde pequeño de unas cefaleas que llegaban a postrarlo en cama durante días enteros. Mientras vivió en el Hogar Internado de la Compañía de Jesús, se le inculcó que el ejercicio físico podía ayudarle a controlar su padecimiento, así que siempre que sentía que sobrevenía uno de sus dolores de cabeza salía a caminar.
Deambulaba sin ningún pensamiento fijo en la cabeza esquivando la luz que hería sus ojos y le atormentaba. Dio vueltas y revueltas sin rumbo fijo, intentando olvidar el hecho que las provisiones hurtadas del internado se le estaban agotando y que en pocos días tendría que recurrir al robo para lograr sobrevivir.
Pensando o quizás intentando no pensar llegó a un parque cercano donde se topó con unos 20 ó 25 integrantes de Los Hijos del Neón. Al percatarse de ello intentó retroceder pero ya era demasiado tarde. Así que hundió con ahínco las manos en los bolsillos e intentó seguir su camino pasando desapercibido entre la multitud. Miraba con estupefacción como el grupo de integrantes de la pandilla se reían mientras se pasaban entre ellos botellas de maistock y cigarrillos.
Pronto dejó de escuchar las risas al ser reemplazadas por los murmullos burlones de “Muñeco, hey muñeco”. Pronto no pudo dar un paso más. Se encontró de frente con un pecho que le cerraba el paso. Intentó retroceder tan sólo para encontrarse con un par de manos que lo empujaron hacia delante mientras escuchaba como el coro comenzaba a aumentar su volumen y su velocidad hasta convertirse en una salmodia infernal. “Muñeco, habrá muñeco esta noche. Los dejó hacer adelantando sus manos ya no tanto para defenderse como para evitar una caída fácil, un golpe no buscado. Estaba acostumbrado al juego desde sus primeros días en el internado. Allá le había costado poco, un par de dedos rotos, a lo más una pierna. Sabía que en este juego se le iba la vida. Más por costumbre que por deseo empujo el cuerpo más próximo a él. Su acción le valió un “ohhhhh” de reconocimiento y la vinculación de más participantes al juego.
Sintió un puntapié en su trasero, un puñetazo suave, casi una caricia, en la boca del estomago. Una mujer aruñó una de sus mejillas. Alguien escupió su rostro. El dolor de cabeza se incrementaba en notas punzantes. Lanzó un puñetazo hacia el rostro equivocado más cercano a él, el rostro de Skin. La multitud enmudeció.
Escuchó una voz ronca que susurraba por lo bajo, “habrá muñeco está noche”. No se dejó amilanar. No se percató que era un muchacho de quince años en frente de un coloso psicópata. Sintió, más que ver, una hoja de pedernal alzarse a escasos centímetros de su rostro. Mierda, pensó. No tenía ninguna esperanza en el círculo de muerte que se había formado en torno a él y el que esperaban fuera su asesino.
Skin, siniestro, comenzó a jugar con su presa. Amagó una puñalada al estomago. Atón la esquivo con facilidad para encontrarse con un puño de roca que le rompió los labios y un diente. Sin saber cómo sacó ánimos para sonreír. Contraatacó con una patada a la entrepierna de su adversario. Skin adivinó, el golpe y lo lanzó al suelo.
Atón se sintió extrañamente cansado. No alcanzó a levantarse cuando una patada contra su costado le robó el poco aire que tenía. Rodó sobre si mismo para alejarse del líder de Los Hijos del Neón. Escuchó risas y abucheos. Se levantó y se lanzó contra los pies de Skin lanzándolo de espaldas al suelo. Este se lo quito de encima de un golpe. Ahora ambos sonreían.
Giraron en círculos estudiándose entre tanto. Skin lanzó una puñalada que le atravesó el hombro derecho. Atón cayó de rodillas y lanzó un puñetazo contra la nariz de Skin tomándolo de sorpresa, arrancándole un grito de dolor. No perdió el tiempo lanzó una nueva patada al cráneo de Skin derrumbándolo. El dolor del puñal clavado en su hombro acalló su temprana cefalea. Su vista se aclaró. Sin ninguna piedad, convirtiéndose de repente en un animal instintivo se arrancó el puñal de su cuerpo y se lanzó con él hacia el estomago de Skin que se erguía furioso. Este detuvo una vez más el ataque del muchacho intentando desarmarlo. No tuvo éxito. Sintió los dientes acerados de Atón perforarle la muñeca.
De repente se encontró en una situación descontrolada. El muchacho se debatía con una furia desesperada. Al fin el puñal cayó al suelo pero cuando fue a recogerlo se encontró con una bota que se estrelló contra su rostro y lo sumió en la oscuridad. El combate había terminado.
Atón cayó de rodillas ante el cuerpo inmóvil de su enemigo. Escupió una flema sanguinolenta contra el césped y aulló hacia el cielo. Su dolor de cabeza era un lejano recuerdo.
Nadie se acercó a él. Nadie lo felicitó por su victoria. En el círculo de rostros que lo rodeaba sólo atisbó perplejidad y un asomó de temor supersticioso.
De repente se sintió casi alegre. Tomó en puñal de su enemigo y se irguió de nuevo sin saber muy bien que se esperaba de él.
Pronto el mismo Skin se lo enseñaría.

EXTRACTO DEL LIBRO: TRIBUS URBANAS, UN AVATAR MODERNO. ESCRITO POR EL DOCTOR EN ANTROPOLOGÍA URBANA, FERNANDO GALVEZ.

2008-11-10T13:44:00.000-05:00

En el neolítico las armas de los hombre primitivos sufrieron cambios, se refinaron, se hicieron más letales. Las tribus de aquella época se prepararon para ejercer nuevas funciones.
Con el descubrimiento del fuego los rostros de estos hombres se suavizaron, se hicieron más humanos. Así mismo las tribus urbanas se fueron civilizando, utilizaron nuevas estrategias para la caza y la expansión de sus territorios. Nuevos líderes sustituyeron a los viejos. Eran necesarias nuevas voces para asumir los nuevos desafíos, ya la brutalidad no podía ser la única respuesta.

MIS OJOS SE LOS LLEVÓ LA MUERTE. ARTÍCULO PUBLICADO EN EL DIARIO “EL COSMOS” DE LA CIUDAD DE KALI EL DÍA 21 DE ABRIL DE 2008.

2008-11-10T13:43:00.000-05:00

Por Ruperto de las Casas.
En el día de ayer Emiliano Jaramillo vio por última vez la luz, y no por no haber pagado el último recibo de los servicios, sino por convertirse en una nueva víctima de “Los Hijos del Neón”.
Emiliano era un hombre trabajador que en verdad no merecía esta suerte. Después de tener una humilde casa en el barrio Cacique Suamox y ser padre de familia, tuvo que presenciar como una facción del reconocido grupo arrasaba con todo lo que amaba.
“Fue horrible, afirma esta pobre víctima, vinieron a eso de las seis de la tarde con antorchas en la mano, incendiando todo a su paso. Yo salí con mi familia antes de que le prendieran candela a la casita pero eso no les bastó. A mi mujer la golpiaron y la violaron en mitad de la calle. Mi hijo Hector, de 8 años, intentó ayudarla y lo único que logró fue que lo golpiaran hasta que se le fueron las luces. A mi hija de 15 años se la llevaron y no he sabido nada de ella. A mí, después de ver como violaban a mi mujer me agarraron a patadas y luego me sacaron los ojos. Lo último que pude ver fue como a mi señora le arrancaron una oreja. Yo hoy lo único que le pido a las autoridades es que me ayuden de alguna forma ya que me quedé sin casa y sin familia”
Este es uno de los testimonios de una de las tantas víctimas de la nefasta y sangrienta ola de violencia que tuvo lugar ayer en la ciudad al celebrarse un nuevo aniversario de la existencia de “los Hijos del Neón”

ANIVERSARIO SINIESTRO. ARTÍCULO PUBLICADO POR EN EL DIARIO EL 21 DE ABRIL DE 2008. INFORME ESPECIAL DE ANGELA SOFIA SEPÚLVEDA.

2008-11-10T13:42:00.000-05:00

REUTER
AGENCIA EFE
UPI
Una nueva escalada de violencia y barbarie se vivió ayer en la ciudad de Kali al celebrarse el tercer aniversario de “Los Hijos del Neón”.
Desde muy tempranas horas se recibieron informes de actos de vandalismo en diversos sectores de la ciudad a parecer protagonizados por jóvenes vestidos con la indumentaria de la reconocida tribu urbana. Ya en horas de la noche se reportaron varios incendios en diferentes puntos de la ciudad y atentados a cuarteles de policía y edificios públicos.
Aunque se trataba de una ola de violencia anunciada de antemano la militarización de las calles no fue suficiente. A las fuerzas del orden público se enfrentaron miembros de la tribu en grupos pequeños y armados tan sólo con lanzas, arcos y piedras disparadas con hondas.
Hasta la madrugada los ataques habían dejado 150 muertos entre representantes de la fuerza pública, miembros del grupo subversivo y civiles. Se han reportado al menos unas 200 personas mutiladas y multimillonarias perdidas entre asaltos y actos vandálicos.
Esta nefasta celebración se atribuye al aniversario de la muerte de la menor de edad Silvia Lorena Valencia en un enfrentamiento entre la policía y la pandilla conocida como “Los Areperos” liderada por el autodenominado Skin, reconocido líder de “Los Hijos del Neón”.
Se espera que el día de hoy las autoridades realicen una excursión a la ZV58a3 reconocido hogar de la mencionada tribu urbana.

ZV58a3: UN VISTAZO AL INFIERNO. ARTICULO PUBLICADO EL NÚMERO 249, FEBRERO DE 2008 EN LA REVISTA TRUMAN CAPOTE POR LA PERIODISTA LUISA FERNANDA ANGEL.

2008-10-31T10:27:00.001-05:00

Kalí es una ciudad tropical ubicada a menos de una hora del océano pacifico en la que sus calles parecen trazadas por Picasso y Dalí en una noche de embriaguez. Sin embargo mientras se transcurre por ellas no se puede dejar de notar la calidez de su gente así como su disposición inmediata para cualquier actividad relacionada con el ocio, especialmente si tiene que ver con el baile y el aguardiente. En sus ojos se nota una disposición de amabilidad, civismo y miedo.
El miedo apareció en Kali hace poco más de cinco años con lo que entonces parecía una idea magistral del alcalde de aquella época, las Zonas de Violencia Controlada. Con ellas se buscaba delimitar con claridad los cinturones de miseria que la rodeaban como a toda ciudad principal para así encontrar mejores soluciones a los problemas que tenía. Sin embargo seis meses después se comenzaron a perfilar como núcleos de una violencia extrema.
Si bien desde su existencia como cinturones de miseria en donde se agrupaban desplazados, marginados, drogadictos y pandilleros la violencia era un pan de cada día; la presencia de fundaciones de interés social, organizaciones no gubernamentales y grupos internacionales de apoyo a menores y mujeres cabeza de hogar hacían el hambre y la necesidad medianamente llevaderas al tener un poco de esperanza.
La idea del gobierno municipal fue llevada a cabo como un experimento por un grupo de sociólogos, antropólogos y psicólogos sociales. La primera fase del proyecto consistía en cerrar las inmigraciones a los cinturones de miseria para tener un control sobre el número de habitantes y sus necesidades básicas. Sin embargo al iniciarse la nomenclatura de los sectores se observó un efecto colateral no esperado. Así muchos barrios aledaños a las nuevas ZVC comenzaron a aislarse con mallas, muros y cercas para diferenciar su condición de las de sus vecinos. Aunque en un principio las autoridades declararon estas medidas como extremas e ilegales, diferentes recursos legales obligaron al gobierno municipal a permitirlas y reconocerlas. Hoy en día las ZVC permanecen encerradas con mallas y alambres de púa en un sentido más que físico. Al entrar en ellas se puede sentir un ambiente diferente, más hostil, más callado. Los ojos de las personas reflejan el recelo y la miseria.
La más representativa de las Zonas de Violencia Controlada es la ZV58a3 que abarca los antiguos barrios del Vallado, Manuela Beltrán, El Retiro, Mojica, Charco Azul y Comuneros. Para entrar a unos de estos sectores marginados es necesario acudir a instancias departamentales y municipales, firmar un documento en el que se descarga a las autoridades de cualquier responsabilidad sobre la vida o la muerte del curioso. La ZV58a3 es peor que una tierra de nadie, es el hogar no reconocido de “Los Hijos del Neón”, cuyos hechos han dado la vuelta al mundo. De hecho son ellos quienes dan la verdadera autorización para nuestro ingreso.
Las vías de la ZV58a3 son poco más que caminos de herradura a cuyos costados se alzan tugurios como tumores putrefactos. A la vera de estas viviendas se pueden encontrar tanto ancianos drogados como perros hambrientos o cadáveres de muñecas. Innumerables niños, todos ellos con el vientre hinchado, signo inequívoco de la desnutrición, nos miran con vacuidad elevando sus manos suplicantes hacia nosotros. Las moscas vuelan por doquier introduciéndose a la menor oportunidad en las bocas y las fosas nasales de personas y animales. A nadie parece importarle.
Tres jóvenes, con el torso descubierto, taparrabos sobre los jeanes sucios manchados de sangre y armados con lanzas rematadas en puntas de piedra, nos siguen para protegernos. No hablan pero la sonrisa a flor de piel parece confirmar toda la impiedad y alevosía que le atribuyen los medios. La sensación de caminar en Calcuta se incrementa con cada paso que se da, al esquivar heces y cadáveres de animales ya irreconocibles por su nivel de putrefacción.
Pero la idea de una Calcuta en cuyo corazón se pudiese encontrar a una Madre Teresa se pierde por completo al ingresar a lo que parece ser una plaza central rodeada por estacas coronada por cabezas tanto de animales como de seres humanos. Es en este lugar donde se encuentran Los Hijos del Neón.
Aparentemente ellos no sienten ningún recelo, por el contrario responden las preguntas que se les formulan y posan para las cámaras con arrogante displicencia. Un grupo de aproximadamente 450 jóvenes que oscilan entre los 8 y los veintitantos años de edad, conformado por hombres y mujeres en aparente igualdad, es el corazón canceroso de este sector donde parece no existir un lugar para la esperanza. Un sector que se abandona con el corazón oprimido y lágrimas ardientes en los ojos.

EXTRACTO DE “LAS NOCHES DEL INFIERNO”. ARTÍCULO PUBLICADO EN EL DIARIO “LA NACIÓN” EL 12 DE FEBRERO DE 2008.

2008-10-31T10:25:00.001-05:00

Poco a poco las noches en Kalí se han convertido en una tierra de nadie. Un toque de queda tácito suena a las siete de la noche mientras los últimos trabajadores apuran el paso para ingresar a sus casas. Es a esta hora también en que las nuevas huestes nocturnas se toman a la ciudad, todos ellos parecen tener las mismas características, jóvenes entre los 12 y los 22 años de edad. La mayor parte de estos habitantes nocturnos visten con jeanes y taparrabos, portan armas confeccionadas en piedra o hueso, se maquillan con sangre y tierra, se afilan los dientes y se matan los unos a los otros en ordalías sangrientas y descontroladas.
Aunque se han intentado medidas desesperadas como la militarización de la ciudad, no han tenido más resultados que el aumento del número de enfrentamientos y perdidas materiales. En el último enfrentamiento salieron heridos 23 soldados en tanto que 4 resultaron muertos. El número de bajas y heridos entre los pandilleros es desconocido.
Al ser interrogado por este medio de comunicación el Capitán Angus de la policía de Kalí afirma que todos los esfuerzos deberían dirigirse a una toma de la fuerza pública a la ZV58a3, residencia de los autodenominados “Hijos del Neón”. Para el Capitán Angus, si se ataca el corazón de este fenómeno se tendría un éxito mayor en las operaciones.

ANTROPOLOGÍA DE LA VIOLENCIA. EDITORIAL PUBLICADA EN “EL DIARIO” POR CARLOS SÁNCHEZ PSICOLOGO SOCIAL ESPECIALIZADO EN PROCESOS DE PAZ. 24 DE NOVIEMBRE

2008-10-31T10:24:00.001-05:00

Lo sucedido en Kali en los últimos días es verdaderamente lamentable. En estos hechos se ven reflejadas todas las acciones erróneas de las políticas del gobierno municipal. Ya por su sola existencia las Zonas de Violencia Controladas son una agresión en contra de las minorías sociales y económicas de nuestro país. Más aún si la pobre excusa que se tiene para su sostenimiento es la facilidad de reclutamiento de personal para las fuerzas armadas.
Con las Zonas de Violencia Controlada el país está violando todos los acuerdos humanitarios internacionales existentes y eso hoy en día a nadie parece importarle. No es sorprendente entonces que personajes como Skin, el líder de la pandilla “Los Areperos”, existan. Tanta rabia, soledad y aislamiento necesariamente han de engendrar violencia.
Urge encontrar soluciones verdaderas dentro de los cinturones de miseria. Medidas que remedien no que aplique el lema de esconder a los pobres que parece estar aplicando nuestro gobierno municipal.

EXTRACTO DEL LIBRO: SKIN, UNA BIOGRAFÍA NO AUTORIZADA. ESCRITO POR LA PERIODISTA ELIZABETH RUALES.

2008-10-31T10:22:00.002-05:00

Hace poco encpntré esta nota sobre Skin.

Hijo de un padre alcohólico quien abuso de él repetidas veces con la complicidad de su madre drogadicta, Skin sólo conocería la violencia como forma de comunicación valida. A los doce años asesinó a su padre y violó a su madre.
Esta sería la primera de muchas de sus compañeras sexuales. A los diecisiete años fue encarcelado por la policía durante una batida en la ZV58a3 en la que resultó muerta una niña de quince años llamada Silvia Lorena Andrade. La niña fue victima de los disparos cruzados entre la policía y la pandilla de Skin, conocida en ese entonces como “Los Areperos”.
Por un motivo hasta ahora desconocido la muerte de dicha niña resultó de crucial importancia para Skin...

Vistos bajo esta óptica, los acontecimientos protagonizados por Skin no son simples acciones terroristas (palabreja tan de moda en la época) sino una cruzada en busca de retaliación, de venganza y, por qué no, de justicia. Acaso las acciones realizadas bajo esta divisa no hayan sido las correctas pero bajo la visión retorcida de Skin si fueron justas.

EXTRACTO DEL LIBRO: TRIBUS URBANAS, UN AVATAR MODERNO. ESCRITO POR EL DOCTOR EN ANTROPOLOGÍA URBANA, FERNANDO GALVEZ.

2008-10-31T10:19:00.002-05:00

Ha sido un trabajo tedioso comenzar a recopilar la documentación acerca de los Hijos del Neón. Sin embargo aquí hay un extracto relacionado con el anterior.

... por supuesto no podemos mencionar este fenómeno omitiendo su cuna, Kalí. A mediados del año 2008 surgió una agrupación subversiva autodenominada “Los Hijos del Neón” quienes pusieron en jaque a las fuerzas policiales y toda la estructura social y económica de la ciudad y sus alrededores. En el año 2015 dicho grupo se hacía cargo de un territorio que escapó de la Zona de Violencia Controlada, la tristemente celebre ZV58a3, que le vio nacer para extenderse a los suburbios de la ciudad de Madein...

Al contrario de lo que se pensó al inicio, “Los Hijos del Neón” no eran pandilleros. Excedían los lineamientos de comportamiento de cualquier pandilla. Se acogieron dentro de parámetros comportamentales dignos de una tribu neolítica en expansión, eso les permitió sorprender siempre a las fuerzas tanto policíacas como militares. Su objetivo nunca fue apoderarse de un barrio sino un territorio que los alojara con comodidad y les permitiera autonomía sin depender de ningún gobierno excepto el suyo. Para dejarlo claro apelaron al terror y al caos.
Su surgimiento se debió a dos factores, el establecimiento de las Zonas de Violencia Controlada y el liderazgo de un psicópata, de un avis raris, como Skin.

EXTRACTO DE LA EDITORIAL DE DAVID EMILIO SIERRA APARECIDA EN LA REVISTA MAISTOCK, FANTASÍA Y CIENCIA FICCIÓN, CORRESPONDIENTE AL NÚMERO 546

2008-10-29T11:53:00.002-05:00

La revista Maistock, dedicada a la Fantasía y la Ciencia Ficción, es una de las publicaciones más solidas e influyentes de la Maistock Corp. Recapitulando sobre toda la documentación que existe sobre Los Hijos del Neón publico un extracto que me parece relevante para no dejar que la discusión sobre esta Tribu urbana se enfríe.

Comúnmente se cree que la ciencia ficción y la fantasía son subliteratura escapista que en nada se compromete con la realidad social en la que se halla inmersa. Nada menos cierto. En este número cedemos la palabra a escritores, sociólogos, antropólogos y psicólogos, entre otros científicos, dispuestos a jugarse el cuello realizando sus observaciones y análisis de los últimos acontecimientos sociales y su relación con la ciencia ficción latinoamericana de la última década. Lo hacemos además porque creemos que se está gestando un cambio importante, un cambio que afecta nuestra visión de la realidad.
Mas como no queremos que nos acusen, una vez más, de especuladores fantasiosos, voy a referirme en este espacio a los diferentes hechos que confirman esta hipótesis:

Primer Hecho. Cada vez es más acusada las declaraciones tanto de personal militar como civil de extrañas figuras aladas en los cielos de Taz-Nel, Kalí y Madein. El objetivo de su aparición no ha sido confirmado hasta ahora por nadie.
Aunque aparentemente este hecho no ha tenido mayor consecuencia que el avistamiento de platillos voladores a finales de la de cada de 1970 su relevancia social y religiosa ha sido mucho más importante, siendo equiparable a la visión de los cometas a finales de siglo durante la edad media.
La visita de este tipo de criaturas a nuestra tierra es una metáfora social del cambio que se está gestando.

Segundo Hecho. Relacionado con el punto anterior tenemos una mayor fragmentación de las creencias religiosas. Esto ya es un hecho concretamente visible. A lo largo de la Autopista suroccidental de Kalí se pueden contar al menos 83 tipos de iglesias diferentes, desde la Iglesia del Cristo de Palo hasta los Sacrantísimos Seguidores Freudianos del super-yo Divino; desde los Amanuenses del Espíritu Santo hasta los Ortodoxos onfalistas; desde los Testigos de Jehová hasta los Seguidores Agnósticos del Buen Padre; y todos ellos divididos por su interpretación del libro sagrado conocido como Biblia según una u otra revelación. Faltaría enumerar aquí además todas las demás creencias surgidas a partir de las alambicadas simbiosis entre las diferentes creencias predominantes y las disciplinas más o menos científicas humanistas existentes.
Esta fragmentación no es más que el reflejo propio de la angustia que nuestro tiempo ha generado en el ser humano.

Tercer Hecho. La existencia de esos modernos campos de concentración gubernamentales denominados Zonas de Violencia Controlada. Estas dichosas Zonas de Violencia Controlada no son más que el intento infructuoso y torpe del gobierno por mesurar de alguna manera el creciente flujo de desplazamiento de personas de las zonas rurales a los cinturones de miseria ya existentes.
Este vano intento gubernamental de lavarse las manos frente a un fenómeno descontrolado no ha causado más que unas estadísticas ingenuas de reducción de crímenes amparados en unos indicadores estadísticos de violencia esperada versus violencia real, además de traer consigo un fenómeno particular en la cultura de nuestra sociedad. Hacemos referencia, por supuesto, al surgimiento de lo que el doctor Fernando Gálvez, ha denominado “Tribus Urbanas”...

EXTRACTO DEL DIARIO DE ATÓN

2008-10-27T22:51:00.001-05:00

Ha llegado a mis manos la fotocopia de un manuscrito. La carta que acompañaba las copias aseguran que se trata del diario de Atón, el lider de los hijos del Neón. Sin saber de su veracidad pero considerándolo un documento de interès publico iré publicando algunos fragmentos.

Toda mujer es inconmensurable, es infinita. No hay quien pueda en verdad sondear sus abismos, ni la más tenue de sus depresiones. El cuerpo de una mujer es etéreo, elusivo, implacable, una ilusión atroz desprovista de piedad y sentido. Su longitud no se puede medir en centímetros ni kilómetros, hacen falta unidades astronómicas para acercarse a su misterio. Y aún así no es suficiente. Quien se jacta de ello no es más que un mentiroso, un embaucador de la peor especie.
No es suficiente la oportunidad. Cuantas veces no he tenido su cuerpo a mi disposición, conozco cada uno de sus secretos, cada estría tiene una correspondencia en la estructura del universo. No me atrevo.
No es suficiente el deseo. He sentido la esencia de su secreto cuando en las noches, después de la batalla, se tumba desnuda a mi costado, lubrica y dispuesta ante el menor de mis deseos. He sentido su urgencia desenfrenada y la he amado en el cuerpo de otras mujeres, de otras ilusiones que no se le comparan en importancia.
No me atrevo.
Tras ella, en ella, a través de ella, está abierta la trampa de la mentira, de la claudicación definitiva a la locura del solipsismo. La eterna masturbación de mis sentidos.
Sé que el otro se ríe ante mi tormento, ante mi impotencia frente a lo irreal, ante la oniria.

LEYENDA DE ATÓN

2008-10-27T22:46:00.002-05:00

Relato escuchado a un cuentero en la Plaza de San Francisco.

Dicen que se armó la chupamelculo aquella noche legendaria porque el hombre de negro que estaba sentado en la esquina del bar andaba cabreado, al parecer sin motivo alguno, y sólo esperaba una pequeña digresión en el espacio-tiempo para desatar su ira.
Entró, al menos eso cuentan, Cuando “Puto´s” recién había abierto. Depositó su armadura sónica sobre la barra, en gesto de antinatural confianza, y pidió una botella de whisky barato porque a esa hora aún no servían maistock; y cigarrillo tras cigarrillo fue encendiendo sus ojos a medida que el bar se iba llenando. Cuando la hembra de ojos verdes y curvas sensuales entró fue el único que no volteó a mirarla. Y aunque algunos se dieron cuenta nadie sospecho nada excepto el guitarrista de la banda que se metió un pase para conjurar el escalofrío.
Nadie notó tampoco la llegada del pirobito de arete dorado y cabello recortado a la moda con su grupo de mansitos porque fauna como esa era habitual en el chuzo, además el pogo era fuerte y el animo esta alegre, aunque quizás el de negro lo supo, a pesar de que iba en su tercera o cuarta de maistock, pero esos son sólo rumores.
Cuando el pendejo del arito, dándoselas de conquistador, invitó a la hembrita de mirada esmeralda a un marciano todo el mundo se timbró, incluso el aromático humo de los baretos que algunos habían encendido cayó en el silencio. Todos sentían que en el ambiente se movía algo grande pero no podían imaginarse que tan grande. El de negro nada más levantó la mirada que hasta ese momento había mantenido clavada en el vaso de licor. Incluso el más lerdo de todos sintió en ese momento un corrientazo capaz de freírles el culo y el guitarrista de la banda decidió que era tiempo de otro pase, pero de ahí no pasó la cosa y todo el mundo volvió a su película.
Los que se hicieron los tarumba, que fueron los que quedaron para contar el cuento, dicen que si al pirobo no se le hubiera ocurrido ponerle la mano encima a la hembra nada había pasado, pero con tanta carne de buena calidad al frente son pocos los que se resisten.
Nadie se explica como el hombre de negro supo lo que estaba sucediendo, quizás tan sólo captó en el aire que el de arito iba en busca de ligue y pensaba haberlo encontrado. El caso es que se irguió en toda su altura que no era poca, con los ojos encendidos como hierro al rojo vivo y exudando un calor tal que abrasaba el corazón de los que encontraba a su paso. Se dirigió hacia el lugar donde estaban el pirobo y la hembra con un andar tambaleante que, aseguran, no era propio del maistock. A pesar del silencio que se hizo, tan denso que se hubiera podido cortar con un cuchillo, no se escuchó ninguna palabra; aunque claro, eso no importaba. De alguna forma se sabía que él de negro no había alzado la voz, incluso cuando se piensa mejor, es posible que ni siquiera hubiera hablado. Pero el de arito se envalentonó porque andaba con su combo, o porque tenía miedo, quienes estuvieron ahí no se atreven a decirlo, e hizo lo que nadie con dos dedos de frente hubiera hecho, empujó al hombre de negro. Nadie supo de donde salió e cuchillo de piedra que de un momento a otro el de negro tenía entre sus manos. Pero eso es lo último coherente que se supo. Lo demás fue tan sólo una barahunda, cuentos de viejas, o de niños que es peor.
Dicen que cuando el barman iba a sacar el bate para ponerle fin a todo de la manera tradicional, la hembrita saco un boquifrío y sin pensárselo dos veces le voló la mano al barman, luego comenzó a disparar a diestra y siniestra sin importarle a quien tumbaba. Mientras tanto él de negro no se quedaba atrás e iba decorando con sangre fresca y una que otra tripa el piso de Puto`s.
En ese momentos e oyeron las primeras sirenas. Los que se hicieron los tarumbas pensaron que ahí se había acabado todo, que la hembrita y el de negro no pasaban de ahí. Pero, claro, se habían equivocado. El de negro recuperó su armadura sónica y la hembrita recargó el boquifrío. En cuanto se asomaron a la puerta los tombos los agarraron a plomo pero parecían rezados porque más de uno cayó pero ni una sóla bala les dio a ellos.
Salieron por la puerta grande y unos cuantos pocos los vimos comos e marchaban, sin volver la vista atrás, sin mostrar miedo, como un par de guerreros, como todos unos Hijos del Neón.

Los Hijos del Neón y Kalí

2008-10-21T23:03:00.002-05:00

Es increíble como somos capaces de adaptarnos y mutar. Es increíble como lo que en algún momento nos impresionó. Los Hijos del neon, siguen aquí, regresaron en silencio, se tomaron de nuevo la ciudad y seguimos tan tranquilos, como si nada hubiera pasado ni pudiese pasar.
Hace unos pocos meses los medos de comunicación no hablaban de otra cosa, hoy esta Tribu urbana es más fuerte que nunca y nosostros simplemente la aceptamos como un decorado, un telón de fondo, o un niño haciendo pataletas.
Es extraña la indolencia, es extraña la memoria, pero al fin y al cabo quiezás eso es lo que nos permite seguir deambulando en esta Tierra de Muertos.

Again

2008-10-21T10:04:00.003-05:00

El ejercicio de la escritura no perdona separaciones ni olvidos. A él no le importa todo lo que tengamos que hacer, ni los libros que temgamos que firmar, ni los trasteos que tengamos pendientes. El oficio de la escritura es celoso y tiránico.
La editorial X. me ha encargado dos libros sobre mitos y cuentos, sin embargo aunque lo he intentado varias veces no he podido arrancar. A veces considero que podría dedicarme a algo menos demandante, que sé yo, promotor de lectura, expositor o mecánico de autos. Pero la demanda sigue y a aveces siento que mi cabeza puede estallar en algún momento si no pongo mis ideas sobre el papel.
Trabajar, trabajar, trabajar es la consigna. La Maistock Corp. además quiere que me deje de pávadas y escriba esa novela de la que siempre les hablo pero a la que nunca le he dedicado toda mi energía.
Y mientras tanto el mundo no deja de hacer sus exigencias, ocho meses pasan volando y ya se tienen que tener listos los tramites de hospitales, centenas de pañales, miles de biberones, decenas de vestidos para hadas y/o duendes, no sé por donde caminar sin tropezar con un juguete o un babero o los restos del útimo antojo de chocolate con ají de Isabel.
Cuanto quisiera unas vacaciones...

CANSADO

2008-10-05T19:54:00.002-05:00

Jornadas extenuantes, días inclementes, la cotidianidad que no deja hacer nada y sin embargo no hay ninguna cotidianidad, todo está cambiando de la manera más rapida posible.
Sien embargo el trabajo no deja, Isabel no deja, el trasteo no deja....

REENCUENTROS

2008-09-25T09:31:00.002-05:00

Anoche muy tarde Isabel me ha convencido de que salgamos. Ya que aún no he desembalado mis libros inistí a mi vez en realizar una parada en una librería cercana.
La librería resultó ser una sala con unos pocos libros y estantes pero con una buena colección. Mientras yo miraba algunos libros de fantasía ella comenzó a apilar libros de cuentos infantiles. Nos sonreímos con complicidad.
Estaba hojeando un tomito de Silvia Valencia, "La Maleta", que al fin me lleve a casa, cuando fui abordado por un niño pidiéndome un autografo.
No me había percatado pero en la parte superior de la librería había un viejo cartel promocional de uno de mis libros de cuentos. Es la primera vez que me percato del paso del tiempo.
Entrando al restaurante encontré a N. O más bien N. me encontró a mí.
N. es un antiguo compañero de colegio, con los años nos encontramos ejerciendo en el mundo de las letras desde puntos de vista diferentes.
Anoche me habló y entre copas y chanzas terminó confesándome que no entendía mi último libro. Es que es rarísimo, me repetía una y otra vez mientras se mesaba los cabellos.
No he leído a N. En verdad sus libros no ejercen sobre mí la menor atención. Lo último que supe que escribió fue una novela sobre el secuestro del hijo del presidente. La novela fue un exito y ya va por su tercera reimpresión. No tengo nada contra lo que escribe N. Pero si me parece muys sospechoso que no pueda ingresar en un relato de fantasía porque le parece rarísimo. De hecho el problema no es sólo con mi libro, es con Borges, Cortázar, Díaz, Vasquéz hasta con Valencia. N. sólo se mesa sus cabellos y repite su negación como un mantra: "es que es rarísimo".
La fantasía, quise decirle, es la posibilidad de reelaborar los conceptos del mundo y del universo para hallar nuevos constructos y posibilidades; es una toma de distancia que hace que el mundo sea soportable. Al fin y al cabo en el fondo, cuando hablamos de fantasía, estamos hablando de fe.

Esta mañana Isabel me ha despertado moviendo mis labios con sus dedos, como hacen los niños pequeños para sonar como un carro viejo. No he podido hacer más que deternillarme de la risa y luego me he encontrado esa sonrisa en su mirada. Esa sonrisa que sólo puedo amar.
Creo que al fin estoy saliendo de esta temporada de oscuridad. Al fin estoy saliendo del bosque después de haber sido devorado por el lobo.

CAMINO

2008-09-24T22:26:00.003-05:00

Te enseñan que el camino es uno, que no hay porque dar vueltas y revueltas, que madurar es centrase y asentarse, la mujer, los niños. Es cierto, quizas sea lo que hay que hacer, he sido infinitamente feliz en algunos momentos y de mi vida no tengo mucho de que arrepentirme. Un par de corazones rotos, un par de juguetes tirados, las cupas cotidianas, esas que nos son comunes a todos.
Pero qué hombre si se le diese el don de ver lo que le espera no se opondría precisamente con todas sus fuerzas a cumplir su destino, quien sería tan majadero de conocer su hado y salir después a cumplirlo a pie juntillas. eso sería un desperdicio de tiempo, si ya conoces un sendero para qué volverlo a tomar si hay doscientascincuenta posibilidades de vida, de decisiones, de mundos.
He tomado las decisiones que he tomado y me las merezco porque lo he hecho a ciegas, esa es nuestra fortuna.
Y sin embargo, a veces... a pesar de todo me dan unas ganas inmensas de irme a navegar como Stevenson o cruzar el desierto como Rimbaud o como un león sin sitio fijo, sin familia, sin oriente ni norte ni sur.
Es sólo a veces, pero que fuerte es en esos momentos, que ganas de incendiarlo todo e incluso de dejar una estela de cadaveres a mi paso (acabo de cometer un erro en los grandes nveles de paranoia norteamericanos ya soy un caso a rastrear, pero diré, tranquilos hermanos norteamericanos, no es su sistema el que me ha engendrado sino otro muy distinto). Lo de los cadaveres es sólo cuando la ira ante tanta miseria me aborda, por lo regular es tan sólo el deseo de abrir la puerta y vivir la aventura como la canción del Hobbit de Tolkien.
Que hambre d emundo tengo, que hambre de camino, de plazas, de montañas, de otros cielos más límpidos, de esperanzas inscritas en los muros de las bodeguitas y de los almacenes; que hambre de letras siento, de ternura, de amor y también, por qué no, de rabia y sufrimiento. En resumen, que hambre de pasión, que sed de sangre o de asfixia tengo hoy.

Los caminos s extienden a lo lejos y sólo lamento tener que elegir...