jueves, 25 de septiembre de 2008

REENCUENTROS

Anoche muy tarde Isabel me ha convencido de que salgamos. Ya que aún no he desembalado mis libros inistí a mi vez en realizar una parada en una librería cercana.
La librería resultó ser una sala con unos pocos libros y estantes pero con una buena colección. Mientras yo miraba algunos libros de fantasía ella comenzó a apilar libros de cuentos infantiles. Nos sonreímos con complicidad.
Estaba hojeando un tomito de Silvia Valencia, "La Maleta", que al fin me lleve a casa, cuando fui abordado por un niño pidiéndome un autografo.
No me había percatado pero en la parte superior de la librería había un viejo cartel promocional de uno de mis libros de cuentos. Es la primera vez que me percato del paso del tiempo.
Entrando al restaurante encontré a N. O más bien N. me encontró a mí.
N. es un antiguo compañero de colegio, con los años nos encontramos ejerciendo en el mundo de las letras desde puntos de vista diferentes.
Anoche me habló y entre copas y chanzas terminó confesándome que no entendía mi último libro. Es que es rarísimo, me repetía una y otra vez mientras se mesaba los cabellos.
No he leído a N. En verdad sus libros no ejercen sobre mí la menor atención. Lo último que supe que escribió fue una novela sobre el secuestro del hijo del presidente. La novela fue un exito y ya va por su tercera reimpresión. No tengo nada contra lo que escribe N. Pero si me parece muys sospechoso que no pueda ingresar en un relato de fantasía porque le parece rarísimo. De hecho el problema no es sólo con mi libro, es con Borges, Cortázar, Díaz, Vasquéz hasta con Valencia. N. sólo se mesa sus cabellos y repite su negación como un mantra: "es que es rarísimo".
La fantasía, quise decirle, es la posibilidad de reelaborar los conceptos del mundo y del universo para hallar nuevos constructos y posibilidades; es una toma de distancia que hace que el mundo sea soportable. Al fin y al cabo en el fondo, cuando hablamos de fantasía, estamos hablando de fe.

Esta mañana Isabel me ha despertado moviendo mis labios con sus dedos, como hacen los niños pequeños para sonar como un carro viejo. No he podido hacer más que deternillarme de la risa y luego me he encontrado esa sonrisa en su mirada. Esa sonrisa que sólo puedo amar.
Creo que al fin estoy saliendo de esta temporada de oscuridad. Al fin estoy saliendo del bosque después de haber sido devorado por el lobo.

miércoles, 24 de septiembre de 2008

CAMINO

Te enseñan que el camino es uno, que no hay porque dar vueltas y revueltas, que madurar es centrase y asentarse, la mujer, los niños. Es cierto, quizas sea lo que hay que hacer, he sido infinitamente feliz en algunos momentos y de mi vida no tengo mucho de que arrepentirme. Un par de corazones rotos, un par de juguetes tirados, las cupas cotidianas, esas que nos son comunes a todos.
Pero qué hombre si se le diese el don de ver lo que le espera no se opondría precisamente con todas sus fuerzas a cumplir su destino, quien sería tan majadero de conocer su hado y salir después a cumplirlo a pie juntillas. eso sería un desperdicio de tiempo, si ya conoces un sendero para qué volverlo a tomar si hay doscientascincuenta posibilidades de vida, de decisiones, de mundos.
He tomado las decisiones que he tomado y me las merezco porque lo he hecho a ciegas, esa es nuestra fortuna.
Y sin embargo, a veces... a pesar de todo me dan unas ganas inmensas de irme a navegar como Stevenson o cruzar el desierto como Rimbaud o como un león sin sitio fijo, sin familia, sin oriente ni norte ni sur.
Es sólo a veces, pero que fuerte es en esos momentos, que ganas de incendiarlo todo e incluso de dejar una estela de cadaveres a mi paso (acabo de cometer un erro en los grandes nveles de paranoia norteamericanos ya soy un caso a rastrear, pero diré, tranquilos hermanos norteamericanos, no es su sistema el que me ha engendrado sino otro muy distinto). Lo de los cadaveres es sólo cuando la ira ante tanta miseria me aborda, por lo regular es tan sólo el deseo de abrir la puerta y vivir la aventura como la canción del Hobbit de Tolkien.
Que hambre d emundo tengo, que hambre de camino, de plazas, de montañas, de otros cielos más límpidos, de esperanzas inscritas en los muros de las bodeguitas y de los almacenes; que hambre de letras siento, de ternura, de amor y también, por qué no, de rabia y sufrimiento. En resumen, que hambre de pasión, que sed de sangre o de asfixia tengo hoy.

Los caminos s extienden a lo lejos y sólo lamento tener que elegir...

CARTA A SIMONE

Estoy abulico. Es una sensación que tengo desde la muerte de mi madre pero sospecho que sus inicios están más allá. Detesto verme así pero no sy capaz de hacer nada para evitarlo.
Ayer Isabel ha desahogado toda su ira contra mi cuando la deje subiendo a ella todas las cajas de los libros. Tiene toda la razón por supuesto pero lo peor es que no me importa. En este momento pocas cosas me importan, debo decir que incluso la pasión por el proximo nacimiento de mi hijo (estará a finales de noviembre Simone, aún es demasiado pronto)se ha bajado un poco.
Me gustaría interesarme más por lo que te ha pasado, en realidad me disculpo por mi actitud pero lo único que quiero es ver pasar las nubes por el cielo.
Te daras cuenta además que me he cambiado de vivienda, antes vivíamos en un pequeño apartamento pero al fin tuvimos lo suficiente para tener nuestra propia casa.
Temo que incluso mi labor como disparaletras esté llegando a su fi, al menos por un tiempo. Afortunadamente ya he cumplido de sobra mis compromisos por los proximos dos años y nada me obliga a entregar un producto nuevo ahora.
¿Qué es lo que te ha pasado? debo preguntar, aún queda alguna chispa en mí, debil pero algo es algo.
Cuentamelo todo. Tal vez tu reanimes algo de mis ganas de hacer algo, cualquier cosa, matar un planeta, construir un ciempies, pero algo al fin y al cabo...

viernes, 12 de septiembre de 2008

ÚLTIMAS NOTICIAS DE ATÓN

Ya está confirmado que la masacre acaecida la semana anterior en Puto´s fue protagonizada por Átón en compañia de alias "Narya". La noticia fue dada hoy a las cuatro de la tarde por los diversos medios de comunicación.
Es la primera noticia que se tiene acerca de alguno de los miembros de la tribu urbana. Si es cierto que Atón se encuentra en la ciudad es muy probable que en las proximas semanas se reinicie la ola de violencia y brutalidad de hace un mes.
Es curiosos además que esta sea la primera vez que se refiere la compañia de una mujer a cualquiera de los lideres de Los Hijos del neón, Aun cuando esta tribu urbana tienen miembros de ambos sexos, ni Skin ni Atón habían sido vistos en compañia femenina.

PARA LA COSA -Boceto para un cuadro de El Bosco -


Me deslizo, repto, babeo, me arrastro humillado, por siempre, para siempre, con gusto por disgusto. Soy la cosa que se pierde en medio del infierno, soy la cosa que existe hace tanto ya que parece ser sólo otra parte del paisaje, otra roca, otra hierba, otra alma atormentada.
Lo que nadie me cree es que me gusta estar aquí.
Soy un trozo de alma que alguien se olvido por error en un bolsillo o una cartera o quizás en el agua sucia de un jarrón. Lo sé todo por supuesto, las verdades y mentiras, las exageraciones y las negaciones, lo callado y lo anunciado a los cuatro vientos. a veces viene y me dice el director: Cosa (así me dice él), tenemos un inquilino nuevo para que nos digas cuando miente y cuando es sincero y por cada mentira le desgarraremos un poco de su alma y si estas de suerte entonces tal vez diga tantas mentiras como para que tengas una compañera cosa.
Como ya habran adivinado el jefe es algo así como mi amigo, o algo así como que quiere jugar a ser mi amigo o como que le gustaría ser mi amigo pero todavía no se decide. Claro, aquí queda todo entre nos, no es que vayan a salir de chismosos, de correveidiles. yo sé que al fin y al vabo no importa, total no soy más que una cosa, un pedazo de alma rota que se quedo por error...

jueves, 11 de septiembre de 2008

CARTA A JULIETA -Bosquejo para un cuadro de Cervantes-


No sé que pretendes Julieta, el amor no crece en las copas de los árboles, no lo encuentras enterrado a 1 pie del suelo. El amor se construye, se contempla, se cuida como una flor. El amor, Julieta, no es ese jardín de recreo en el que te estás solazando...
Y sin embargo...
sin embargo, cuando te veo Julieta hay algo que me acosa, que me embarga, que me rompe por dentro, es algo a lo que no le tengo nombre y que está ahi al alcance de la mano del que yo era hace 20 años. Pero hace mucho pasaron esos 20 años, pasaron dejándome marcas y rasguños y dolores en los huesos y tos cuando paso de la cajetilla diaria. Una tos seca que sé a ciencia cierta que me está matando. Y en la muerte no hay tiempo para el amor, más aún si se trata de una muerte dolorosa, de esas que te enclaustran meses en un hospital, conectado a tubos infrahumanos que desconocen el amor.
Olvidalo Julieta, ya tengo una cita planeada con una amante negra que busca hincarme sus garras y sus dientes y sus plumas de odio y llevarme a un sitio que no tiene lugar para ti...

jueves, 4 de septiembre de 2008

CARTA A SIMONE

Ya ves mi querida Simone como ante tu silencio tengo que tomar de nuevo la voz. He tenido porblemas ultimamente, lo que más me pesa es que las palabras se desgranan ahora con lentitud y de cada tres dos caen muertas como piedra.
Es dificil escribir ahora, dificilisimo. Si antes el papel corría como agua entre mis dedos, ahora parece una tortuga reumática y asfixiada. La muerte de mi madre me ha afectado más de lo que creías, ha sido una descarga de infantería a mis murallas naturales. Curiosamente una de las cosas que más me preocupa en este momento no es el pasado sino el futuro. La fragilidad de ese niño que viene en camino.
Isabel ya no me aguanta sabes, ando más preocupado que nunca solicitando examenes y visitas al médico. Ante el mínimo asomo de nauseas o molestias llamo al medico y entro en colera cuando me contesta que es normal y que no lo joda a las dos de la mañana.
Me desconozco ahora cuando me miro al espejo, así de palido y descuidado estoy. Ya te imaginarás el resto.
Creo que es todo lo que tengo que decir por ahora. Sigo pendiente de ti, espero que no hayas perdido el camino amarillo a Oz.

lunes, 1 de septiembre de 2008

UN ADIOS

No hubo entierro. El feretro se fue por una cinta infinita que se dirigía hacia las fauces del infierno. No pude evitar la imagen del cuerpo de mi madre sentándose de repente y clamando porque se le dejara salir. Anoche esa imagen me despertó con un sudor frío.
Mi padre no me habla, dice que si no hubiera estado en esa maricada de poner mi vida en peligro a cada rato hubiera podido pasar más tiempo con mi madre y, sobre todo, la hubiera hecho sufrir menos. Yo ya no sé.
Alguna vez que hablé con ella me dijo que se sentía orgullosa de lo que estaba haciendo auqnue temía por mi y que todas las noches encendía una vela al Sagrado Corazón de Jesús para que me fuera bien. Mi madre no alcanzó a conocer a su nieto, creo que le hubiera caido bien.
Me fumo un cigarrillo ahora y enciendo una vela en la ventana para que ella no se pierda si quiere venir a visitarnos, a mi, a Isabel o a su nieto aún no nacido pero al que le hubiera gustado conocerla para jugar con ella al caballito, al gato y al ratón o a lo que sea que juegon los nietos con sus abuelas.
Te enciendo una vela madre, no quiero que pierdas el camino entre tantas sendas abiertas en este Tierra de Muertos.